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LIVRE PREMIER. 

■ 

« 

i 

OSWALD. 


CHAPITRE PREMIER. 


OswALD lord Nelvil^ pair d’Ecosse, partit 
d’Edimbourg pour se reiadre en Italie pendant 
l’hiver de 1794 ^ *79^* ^1 avait uiie figure 
noble et belie, beaucoup d’esprit, un grand 
nom, une fortune,independante j mais sa sante' 
etait alteree par un profoiid sentiment de peine 
ct les medecins, craignant que sa poitrine ne fut 
attaquee , lui avaient ordonne Tair du midi. II 
suivit leurs conseils, bien qufil mit peu dfinteret 
a la conservation de ses joups. 11 esperait du 
moins trouver quelque distraction dans la di-^ 
versite des objets qufil allait voir. La plus 
intime de toutes les douleurs, la perle d’uii 
pere, etait la cause (Je sa maiadiej des circons-^ 
Tojne 1 ; 
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^ COUtNNE oir l’italie* 

tances cruelles , des remords inspires par des 
scrupiilcs delicats aignssaient encore S6S i€gr6ts ^ 
et l’imagination y melait sesfantoraes. Quand on 
soufFrej on se persuade aisement que Ton est 
coupable ^ et les violens chagrins portent le 
trouble jusques dans la conscience. 

A viDgt-cinq ans ii etait decourage de la 
vie ; son esprit jugeait tout d’avance, et sa sen- 
sibilite blessee, ne goutait plus les illusions du 
coeur. Personne ne se montrait plus que lui 
complaisant et devoue pour ses amis quand 
ii pouvait leur rendre Service; inais rien ne 
lui causalt un sentiment de plaisir, pas nieme 
le bien qu’il faisait; ii sacrifiait sans cesse et 
facilement ses gouts a ceux d^antrui; mais on ne 
pouvait exp]iqnftr par la generosite seule cette 
*ibnega!tion absolue de tout egoisme; et Ton 
devait souvent battribuer au genre de tristesse 
qui ne lui permettait plus de s’interesser a son 
propre sort. Les indifFerens jouissaient de ce 
caractere, et le trouvaient plein de grace et 
de charmes; mais quand on Tamiait, on sentait 
qu’il s’ occupait du bonheur des aulres comme 
un liomme qui n’en esperait pas pour lui-meme; 
et Fon etait presque afflige de ce bonheur qu’il 
donnait sans qu^on put le lui rendre. 

II avait cependant un caractere mobilc; sen- 
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CORINNE OU E^ITAHE, 

sible etpassionne; ii reunissait tout ce f[ui peiit 

fentrainer les autresetsoi-meme^ maisie malheur 

et le repentir Tavaient rendu timide envers k 

đestintJe : ii croyait la desarmer en n’exigeant 

rien d’elle. II esperait trouver dans le strict atta~ 

thement a tous ses devoirs^ et dans le renonce-' 

ment aux jouissances vives^ ime garanlie contre 

les peines qui dechirent Tame ‘ ce qu’il avait 

eprouve lui faisaitpeur^ et rien ne lui paraissait 

valoir dans ce monde la cliance de ces peines: 

mais quand on est capable de les ressentir ^ 

quel est le genre de vie qui peut en me lire a 
i’abri ? 

Lord Nelvil 5c fluttait de qnitter l’Ecosse sans 
regret, puisqu’il j restait sans plaisir; mais ce 
n’est pas ainsi qu’est faite la funeste imagination 
des ames sensibles : ii ne se doutait pas des 
liens qin lattacbaient aux lieux q'ui lui laisaient 
le plus de mal^ a Fhabitation de son pere. U 
j avait dans cetle babitation des cliambres, des 
places dont il ne pouvait approclier sans fremir ^ 
et cependant quand il se resolut a s’en eioi- 
gner ^ il se sentit plus seul eiicore. Quelque 
chose d'aride s’empara de son coeur; il n’etait 
plus le maitre de verser des larmes quand il 
souffrait ^ il ne pouvait plus faire renaitre ces 
petites circonstances iocales qui l’attendrissaient 
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4 COIUNNE OIT l’itALIE. 

profondement j ses souvenirs n’avaient plus 
rien de vivant, ils n’etaient plus cn relation 
avec les objets cjui renvironnaient; ii ne pen- 
sait pas inoins a celiii qu’il regrettait, iMais ii 
parvenait plus difTicilement a se retracer sa pre- 
sence. 

Quelquefois aussi ii se reprocliait d'aban- 
donner les lieux ou son pere avait veću. — Qui 
sait, se disait-il, si les ombres des morts peii- 
vent suivre partout les objets de leur alFection? 
Peut-etre ne leur esl-il permis d’errer qu’autour 
des lieux ou leurs cendres reposentl Peut-etre 
que dans ce moment mon pere aussi me re- 
grette; mais la force lui manqne pour me rap- 
peler de si loinl lielas! qužmd ii vivait, uii 
concours d’evenemeiis inouis n^a-t- ii pas du lui 
persuader que j^avais trabi sa tendresse ^ q^® 
i’etais rebelle a ma patrie, a la volonte pater- 
nelle, a lout ce qu’il y ade sacre sur la terre. — 
Ces souvenirs causaientalordNelvilune douleur 
si insupportable, que non-seulement ii n’aurait 
pu les confier a personne, mais ii craignait lui- 
meme d.e les approfondir. II est si facile de se 
faire avec ses propres rellexions un mal irrepa- 
rable! 

Ii en coute davantage pour quiUer sa patrie 
quand ii laut traverser la mer pour s’eii eloi- 









gner; tout est solennel dans un voyage dont 
rOcean marcjiie les premiers pas : il semble 
qu'un abiiiie s’entr’ouvre derriere vouSj ct que 
leretour pourrait devenir a jamais impossible, 
D’ailleurs le spectacle de la mer fail toujours 
une impression profonde; elle est Fimage de 
cet infini qui allire sans cesse la peiisee , et dans 
]equel sans cesse elle va se pcrdre. Os\vald y 

gOLivernajl et les regards fixes sur 
les vagues ^ etait ealme en apparcnce, car sa 
fierle et sa timidite reunies ne lui permettaient 
presqiie jamais de montrer meme a ses amis ce 
qiPil eprouvait y mais des sentimens penibles 
Tagitajent interieurement. II se rappelait le 
temps ou le spectacle de la mer animait sa 
jeuuesse parle desir de fendre les flots a la nage^ 
de mesurer sa force coiitre-elle. — Pourquoi, 
se disait-il avec un regret amer^, pourquoi me 
livrer sans relache a la reflesion ? U j a tant de 
plaisirs dans la vie active^ dans ces exercices 
violens qui nous font sentir l’energie de rexis- 
tence! La niort elle-meme alors ne semble qu’un 
evcWment peut-etre glorieux^ subit au moins, 
et que le deciin n’a point precede. Mais celte 
mort qui vientsans qucle couragerait clierchee; 
cet te znort des tenebres qui vous enleve dans la 
niiit ce que vous avez deplus cher_, qiu nieprise 
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CORINNE OU li’lTALlE. 


vos regrets, i’epousse votre bras^ et vous oppose 
sans pitie les eternelles lois du temps et de la 
nature j cette mort inspire une sorte de niepris 
pour la deslinee liumaine, pour l’impmssance 
de la douleur, pour tous les vaiiis elforts qui. 
Tont se briser coiitre la necessite. -rr 

Tels etaient les sentiiiiens qui tourmen-?* 
talent Oswald f et ce qui caracterisait le mal-r 
beur de sa situation , c’etait la vivacite de la 

p < V 

jeunesse unie aux pensees d’un autre age. II 

I 

s^ideiitifiait avec les idees qui avaient du oc- 
cuper son pere dans les derniers temps de sa 
vie j et ii portait Fardeur de vlngt‘'Cinq ans dans 
les reflcilons meiaiicoliques de la vieillesse. II 

h 

etait lasse de tout, et rcgrettalt cependant le 
bonheur comme si les illusions lui etaient res-r 
te'es. Ge contraste, entierement oppose auT^ 
voloiiles de la nature^ qui met de Tensemble 
et de la gradalion dans le cours naturel des 
cboses, jeiait du de'sordre au fond de Fame 
€FOswa]d; mais ses manieres exlerieures avaient 
toujours beaucoup de douceur ct d’harmonie ^ 
et sa tristesse, loin de lui donner de Fbumeur * 
lui inspirait encore plus de condescendance et 
de bon te pour les autres. 

I)eux OU trojs fois, dans le passage de Har- 
“Vvicli a Embden^ la raer menaca d’etre orageuse^ 








COniNNE or LITALIK. y 

lord TVelvil coi'jsedlait les niatclotS j rassurail ]{;s 
passagers^ et cpiand ii servait lui-jiicrne a la 
iiianceuvre, rjuaud ii prcnait poiir un moment- 
la place du plioU^ ii j avait, daiis tout cc rpiil 
faisait^ une adresse et une force qui ne deyaient 
pas c4re considerees coinnie le simple efFet de la 
souplcssc ct dc FagiliTe du corps ^ car Fame sc 
mele a ton t. 

Quand ii fallut se separei’^ tout Fequipage se 
pressait autouv d^Oswald poiir prendre conge 
de lili; ils le remerciaient tous de mille petils 
Services qu’il leiir avait rendus dans la traver- 
see, et dont ii ne se souvenait plus. Une fois 
c\jtait iin enfaiit dont ii s’etait occupe long- 
temps; plus souvent un vieiliard dont ii avait 
soiilenu les pas^ quand le vent agitait le vaisseaiu 
Une telleabsence de personnalitene s’etaif; pcut- 
etrc jamais renconlree ; sa jouniee se passait saris 
qu’il en prit auciin moment ponr lui^-meme j ii 
FaLandonnait aux anlres par melancolio et par 
hienveillance, En le quittantjlos matelotsbji di- 
renttous presqiFen mtmie temps : Monchersei- 
gneiir^ piiisslez-vousetrc pliis lieureuxl Oswald 
n^ivait pas exprirae cepeiidant une seule fois sa 
peme, et les liommes d’une autre'classe qui 
avaient fait le trajet avcc Ini ne lui en avaient pas 
dit nn mot. IMais les geiis du peuple^ a qui leurs; 
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superieurs se confient rarement^ s’habituent a 
decouvrir les sentimens autrement que par la 
parole; ils vous plaignent quand vous souffrez, 
quoiqu’ils ignorent la cause de vos chagrins , et 
ieur pitie spontanee est eans melange de blame 
OU de conseib 

t ^ b - fc 


I ^ 
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CHAPITRE II. 

’v ovAgeh est^ quoi qu’on en puisse dire, un 
des plus tristes plaisirs de la vie. Lorsque vous 
vous trouvez bien dans quelque ville elrangere, 
c’est que vous commencez a vous v faire une 
patrie ^ mais traverser des pays inconnus^ en- 
tendre parler un langage que vous coiuprenez a 
peine, voir des visages humains sans relatioa 
avec votre passe ni avec votre avenir ^ c’est de la 
solitude et de Tisolement sans repos et sans đi^ 
gnite; car cet empressement^ cettehate pour ar- 
river la oii personne ne vous attend, cetle agjta- 
tion dont la curiosite est la seule eause^ vous 
inspire peu d’estime pour vous-ineme, jusqu*au 
moment ou les objets nouvcaux deviennent un 
peu anciens, et creent autour de vous quelques 
doux liens de sentiment et d’habilude. 

Oswald eprouva done un redoublement dc 
tristesse en Iraversant TAUeinagne pour se 
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renclre en Italie. II fallait alors, a cause de la 
guerre^ eviter la France et les environs de la 

r 

France; ii fallait aussi s^eloigner des armees qui 
Tendaient les routes impraticables. Cette neces- 
sitedes^occuper des details materiels du voyage, 
de prendre chaque jour^ et presqu’a cliaque 
instant, nne resolution nouvelle ^ etait tout a 
fait insupportable a lord Nelvil. Sa santCjloin de 
s’ameliorer ^ Tobligeait souvent a s’arreter lors- 
qu’il eut voulu se bater d^arriver^ ou du moins 
de partir. II crachait le sang, et se soiguait lo 
moins f£u’il etait possible; car ii se croyait cou- 
pableet s’accusait lui-meme avec une trop 
grande severite. 11 ne voulait vivrc encore que 
pour defendre son pavs. -— La pafrie, se di- 
sait-il 5 iVa-t-elle pas sur nous quelques droiu 
paternels ! Mais ii faut pouvoir la servir utile- 
ment, ii ne faut pas lui offrir rexistence de'- 
bile que je traine, allant demander au soleil 
que]ques principes de vie pour lutter conlre 
mes n:iaux. II if j a qu^un pere qui vous recevrait 
dans un tel etat^ et vous aimerait d’autant plus 
que vous seriez plus delaisse par la nature oii 
par le sort. — 

Lord Nelvil s’etait flatte que la variete conti- 
nuelle des objets exterieurs de'tournerait un peu 
£ 0 X 1 imaginatioii de ses idees habituelles; mais 











ii fut bien loin d’en eprouver d’abord cet beii- 
reux efFet. II faut^ api es uii grand malheuF;, se 
farailiariser de nouveau avec tout ce qui vous 
entoure ^ s’accoutumer aux visages que Ton re-. 
voit, a la maison oii Ton demeure^ aux babi- 
tudes journalieres qu’oii doit reprendre ^ eha- 
cim de ces efforts est une secousse pthiible ^ et 
nen ne les mulliplie eomme iin vovage. 

Le seul plaisir de lord Nelvil etait de par- 
eonrir les montagnes du. Tjrol sur un cbeval 
ecossais qu’il avait einmene avec lui j et qui, 
eomme les cbevaux de ce pays , galopa i t 
en gravissant les bauteurs j ii s’ecarlait de Ja 
grande route pour passer par les senliers les 
plus escarpes. Les pajsans etonnes s^ecriaicnt 
d abord avec elFroi en le vojant ainsi sur le 
bord des abimes j puis ils baltaient des niaiiis ci> 
admiraiit son adresse^ son agilite ^ son courage, 
Oswa]d aimait asscz renioUon du danger : ello 
souleve le poids de la douleurj elle reconcilie 
ua moment avec cette vic qa’on a reconqiuse ^ 
qu’il est si facile de perdre. 
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CHAPITRE IIL 

k 


Dans la ville d’Inspruck , avant d'entrer en 
Italie^ Oswald enteiidit raconter a un nego- 
ciant, chez lec[uel ii s’etaitarrete quelque tempsj 
l’histoire d^un emigre francais ^ appele le comte 
d^Erfeuil, qui Tinteressa beaucoup en sa fa- 
■veiir. Cet liomme avait supportć la perte en- 
liere d’une tres-grande fortune avec une sere- 
nite parfaite ; ii avait veću et fait vivre_, par soii 
talent pour la musique, un vieil oncle qu’il avait 
«oigne jusqn’a sa mort; U s’etait constamment re- 
fuse a recevoir les Services d^argent qu^on s’etait 
empresse de Ini oflfrirj ii avait montre la plns 
fcrillante valeur, la valeur francaise, pendant la 
guerre ^ et la gaiete la plns inalterable au milieu 
des revers: ii desirait d’aller a Rome^ pour y 
retrouver un de ses parens dont ii devait lie- 
riler^ et souhaitait un compagnon, ou plutot 
un aini, pour faire avec lui le voyage pi us 
agreablement. 












CORINNE OU l'iTALIE. i3 

Les souvenirs les plus douloureux đe 
lord Nelvil etaient attaches a k France , 
neanmoins ii etait exempt des prejuges qui se- 
parent les deux nations ^ parče qu^il avait eii 
pour ami intime un Francais , et qu'il avait 
trouve dans cetami la plus admirable reunion 
de toutes les qualites de Fame* H offrit done au 
negociant qui lui raconta l’histoire du comte 
d^Erfeuil de conduire en Italie ce noble et 
pialheureux jeune bomme. Le negociant vint 
annoncer a lord Nelvil, au bout d’une heure, 
que sa proposition etait acceptee avec recon- 
naissance. Oswald etait heureux de rendre ce 
Service, mais ii lui en coutait beaucoup de 
renoncer a la solitude, et sa timidile souf- 
frait de se trouver tout a coup dans une relatiori 

habituelle avec un homme qu’il ne connaissait 
pas. 

Le comte d’Erfeuil vint faire visite a lord 
Nelvil, pour le remercier. II avait des manieres 
ćlegantes, une politesse facile et de bon gout, 
Ct des Fabord ii se montrait parfaitement a son 
aise. On s’etonnait, en le vojant, de tout ce qu^il 
avait soufFert, car ii supportait son sort avec un 
courage qui allait jusqu’a Foubli, et ii avait 
dans sa conversation une le'gerete vrairaent ad¬ 
mirable quand ii parlait de ses propres revers , 
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l4 CORIKNE OU t^ITALiE. 

niais moins admirable, ii faut en convenir^ 
quand elle s’etendait a d’autres siijets. 

—-Je vous ai beaucoup d’obligation, milord^ 
dit le comte d’Erfeuil, de me tii^er de cetle 
Allemagne ou je m’enniijais a perir. —Vous y 
etes cependant, repondit lord Nelvil ^ gentb'a- 
lement aime et considere. — J’j ai des amis ^ 
reprit le comte d’Erfeuil^ que je regrette since- 
rement^ car dans cepajs-ci Ton ne rencontre que 
les meilleures gens du mondemais je ne sais pa« 
un mot d’allemand^ et vous conviendrez que ce 
serait un peu long et uii peu faligant pour moi 
de Papprendre, Depuis que j’ai eu le nialheur de 
perdre mon oncle, je ne sais que faire de nion 
temps; quand ii fallait ni’occuper do lui, ćela 

I 

remplissait ma journee j a present les vingt- 
quatre lieures me ptent beaucoup. — La de-* 
licatesse avec laquelle vous vous etcs conduit 
pour monsieur votre oncle , dit lord Nelvil^ ins- 
pire pour vous > M. le comte ^ ]a plus profondo 
estime. — Je n’ai fait que mon devoir y reprit le 
comte đ’Erfeuil ^ le pauvre homme m’avait 
comble de biens pendant mon enfance ^ je ne 
Faurais jamais quiUe^ eut-il veću cent ans I 
mais c’est beureux pour lui d’etre mort^ ce le 
serait aussi pour moi, ajouta-t-il en riant, car 
je n’ai pas granđ espoir dans ce monde, J^ai fait 
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de mon mieux a la guerre pour etre tue, mais 
puiscjue ie sort m’a epargne ;, ii faut vivre aussi 
(JU. on I0 pGut. — JG 1X16 fclicitGrai cio mon 
arrivee ici, repondit lord Nelvil^ si vous vous 

trouvez bieri a Rome, et si.—Oh mon Dieu, 

inteiTompit le comte d’Erfeuil, je me trouverai 
bien partoutj (juand on est jeune et gai, tout 
s’arrange. Cc ne sont pas les livres ni la medi- 
tation qui m'ont acquis la philosophie que j’ai, 
mais rhabitude du monde et des malheurs; et 
vous vojez bien, mjlord, que j’ai raison de 
conipter sur le hasard,puisqu^ilm’a procure l’oc« 
casion de voyager avec vous.-^—En acbevant ces 
mots, le comte d’Erfeuil salua lord Nelvil de 
la meilleure grace du monde, convint de l’beure 
du depart pourle jour suivant, et s’en alla. 

Le comte d’Erfeuil et lord Nelvil partirent 
le lendemain. Oswald, apres les premieres 
pbrases de politesse, fut plusieurs heures sans 
dire un mot; mais voyant que ce silence fa- 
tiguait son compagnon, ii lui demanda s’il se 
faisait plaisir d’aller en Italie. — Mon DieLi, re¬ 
pondit le comte d ErFeuil j je sais ce qu’il faut 
^croire de ce pays la, je ne m’attends pas du 
tout a m’y amuser. Un de mes amis, qui y a 
passe six mois, m^a dit qu’il n’y avait pas de 
provittce de France ou ii n’y eut un meiileur 
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theatre et une societe plus agreable qu.’a Rome^ 
jnais daiis cette ancienne capitale de monde^ 
je trouverai surement quelques Francais avec 
qui causer, et c’est toiit ce que je desire. — 
Vous n’avez pas ete tente d’apprendre Titalien ^ 
interrompit Osvvald ? — Non ^ du tout, reprit le 
comte d’Erfeuil, ćela n’entrait pas dans le plan 
de mes etudes. — Et ii prit en disant ćela un air 
si serieux, qu’on aurait pu croire que c^etait une 
resolution fondee sur de graves molifs. 

— Si vous voulez que je vous le diše, conli- 
niia le comte d’Erfeuilj je n’aime y cn fait de 
nation , que les Anglais et les Francais, ii faut 
etre fiers comme eux ou brillans comme nous,, 
tout le reste n’est que de Timitation.— OsTvald 
se tut^ le comte d’Erfeuil^ quelques momens^ 
apres recommen^a Tentretien par des traits 
d’esprit et de gaiete fort aimables. II jouait avee 
les mots, avec les plirases d^une facon tres-inge- 
niensCj niais ni les objets exterieurs ni les sen- 
timens intimes n’etaient Fobjet de ses discours. 
Sa conversalion ne venait ^ pour ainsi dire , ni 
du dehors, ni du dedans j elle passait entre la 
Teflexion et Fimagination ^ et les seuls rapports 
de la societe en etaient le sujet. 

II nommait vingt noms propres a lord Nel- 
vilj soit en France;i soit en Angleterre ; pous' 
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savolt* s’il les connaissait, et racontait a cette 
occasion desanecdotespiquant.es avec iiiie tour- 
nure pleine de grace j mais on eut dit, a Fen- 
tendrC;, que le seul entretieii conveoable pour 
un liomme de gout, c’elait, si Fon peut s’expri- 
merainsi^ le cominerage dola bonnecompagnie* 

Lord Nelvil reflecliit qiielque tenips aii ca- 
raclere du comte (FErfeiiil, a ce nielange sin- 
gulier de coiirage et do frivollte^ a ce mepris du 
jTialheur, si grand s’il avait coute plus d’efTorts, 
si lierokjue s’il ne venait pas de la meine source 
qui rend incapable des allections profondes. —. 
Un Anglais, se disait Oswald ^ serait accable 
de tristesse dans de semblables circonstances. 
D’oii vient la force de ce Fran^ais ? D’ou vient 
aussi sa mobilite ? Le comte d’Erfeuil en efiet 
entend-il vraiment l’art de vivre ? Quand je me 
crois superieur, ne suis-je que malade ? Son 
existence legere s’accorde-t-elle nueux que la 
mienne avec la rapidite de la vie? et faut-il es- 
quiverla reflexion comme une ennemie, au lieu 
d’j livrer toute son ame ? — En vain OswaJd 
aurait-il eclairci ces doutes, nul ne peut sortir 
de la region intellectuelle qLu Ini a ete assignee , 
etles qLia]ites sontpius indomptablesencore que 
les defauls. 

Le comte d’Erfeuil no faisait aucune atten- 
2'oine I. 
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ritalie et reudait presqii’irapossible a 


lord Nelvil de s’en occuper^ car iile detournait 
sans cesse do la dispositioii qid fait adrnirer un 
beau paj's et seiitir soii charme pittorescjue. Os- 
■wald pieLait PoreiHe autanl fpi’il le pouvait au 


bruit du vent^ au murmure des vagues j car 
toutes les voix de la nature faisaient plus de 
bien a son aiiie qne les propos de la societe te- 
nus aii pied des Alpes^ a travers les ruiiies et 

sur les bords de la mer. 

La tristesse qiii consumait Os\Yald eut niis 
moins d’obstacle au plaisir qu’il pouvait gouter 


par ritalie j que la gaiete rneme du comte d’Er- 
feuil: les regrets d’une ame sensible peuvent 
s’allier avec la contemplation de la nature et la 
iouissance des beaux arts; maisla frivolite, sous 
quelque forme qu’elle se presente , ote a l’atten- 
tion sa force, a la pensee son originali te, au senti^ 
nient sa profondeur. Un des eflets siiigLdiers de 
cette frivolite etait d’inspirer beaiicoup dctimi- 
dite a lord Nelvil daiis ses relalions avec le comte 


d’Erfeuil: TembaiTas cst presque toujours pour 
čelni dont le caractere est le plus serieux. La 
legerete spirituelle en impose a Fesprit medi- 
tatif, et celui qui se dit beureux semble plus 

sage qiie celui qiu soiiHVe. 

Le comte d’Erleull etait doux; obligcant; fa- 
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ciJe fen tout^ seneiix senlement dans Pamour- 
propre, et digne d’etre aime coinme ii aimait, 
c’est4-dire comme nn bon camarade des plai- 
sirs et des perils mais ii ne s’entendait point au 
partage des peines. II s’ennujait de la melanco- 
lie crOswald ^ et par bon coeur, aulant que par 
gout^ ii auraitsoubaile de la dissiper,— Que vous 
mancjue-t-il, Ini disait-il souvent? Netes-vous 
pas jeune, ricbe, et si vous le voulez, bien por- 
taiit?ear vous n'etes malade qiie parče que vous 
etes tnste, Moi^ jai perdu ma fortune, mon 
existence, je ne sais ce que je deviendrai, et 
cependant je jouis de la vie comme si je posse- 
dais toules les prosperites de la terre. ^ Vous 
avez un courage aussi rare qu’honorable, re'- 
pondit lord JVelvil • mais les revers que vous 
avez eprou\es font moins de mal que les eha- 
grins du coeur. — Les ehagrins du emur, s’ecria 
ie comte d'Erfeuil, oh ! c’est vrai ^ ce sont les 

plus eruels de tous. Mais.. mais.eneore 

faut-il s’en consoler ; car un homme sense doit 
cbasser de son ame tout ce qui ne peut servir 
m aux aiitres ni a lui-merne. Ne sommes-nous 
pas ici-bas pour etre utiles d’abord, et puis Juju^ 
reux ensuile ? Mon cher Nelvil, tenons-nous-en 

la. — 

Ce que disait le comte d’Lrfeuil etait raisoii- 

a * , 
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nable dans le s6ns ordinairc dc ce niot j c^r u 
avait,abeaucoup d^egards, ce qu’on appelleune 
bonne tete : ce sont les caraclcres passionnes , 
bien plus que les caracteres legers, f[m sont 
capables de folie; mais, loin que sa facon de sen- 
tir escitat la confiance de lord Nelvil, ii aurait 
vouiu pouvoir assurer au comte d’Erfeuil qu’ii 
etait le plus heureus des hommes,pour e'viter le 
jnal que lui faisaient ses consolations. 

Cependant le comte d'Erfeuils'attacliait beau- 
coup a lord Nelvil, sa resignatlon et sa simpli- 
citCj sa modestie etsa fierte luiinspiraientune 
consideralion dont ii ne pouvait se defendre. 11 


s’agitait autour du calme exterieur d’Osifvald, il 
clierchait dans sa tetetout ce qu’il avait entendu 
dire de plus grave dans son cnfance a des parens 
ages, afin de l’essajer sur lord Nelvil j et tout 
etoiine de ne pas vaincre son apparente froi- 
deur, ii se disait en lui-meme : — Mais n’ai-je 
pas de la bonte, de k francliise , du courage ? 
ne suis-je pas aimable en sociele ? que peut-il 
done raemanquer pour faire elFet sur cet lionime ? 
et nV a-tdlpas entre nous qiielque mal-entendu 
qui vient peut-etre de ce quil ne saitpas asses 

bien le francais? 
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L 

J- 

CHAPITRE IV- 


XTne circonstance ituprevue accrut beaucoup 
le sentiment de respect que le comte d’Erfeuil 
eprouvait deja^ presqu’a son inscu, pour son 
compagnon de voyage. La sante de lord Nelvll 
1 avait contraint de s’arreter quelques]oursaAn- 

coiie.Lesmontagnesetlanierrendentlasituation 

de cette ville tres belle^ et la foule de Grecs qui 
travaillent sur le devant des bouti^ues, assis a la 
maniere orientale, la diversite des costumes des 
liabitans du Levant qu’on rencontre dans les 
a ues, lui donnent un aspect original et interes- 
sant. L art de la civilisation tend sans cesse arcn- 
dre tous les liommes semblables en apparence et 
presque en realite * mais Tesprit et rimagination 
se plaisent dans les differenccs qui caraclensent 
les nations : les liommes ne se ressemblent 
entre enx que par raflectadon on le calcuf ; 
mais tout ce qui est naturel est varić. L est done 
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un petit plaisir^ au moins poiir les yeux, 
ia diversite des costumes j elle semble promettre 
une maniere nouvelle desentir et de juger. 

Le culle grec^^ le culte caLholifjue etle culte 
juif existentsimultanenient et paisiblement dans 
la ville d'Ancone. Les ceremonies de ces reli- 
gions difiercnt extreinernent entre elles ; mais 
un meme sentiment s’eleve vers le ciel dans ces 
rites divers ^ nn meme eri de douleur^ un meme 
besoin d’appui. 

L’eglise catholique est au baut de la mon- 
tagne, et domine a pic sur la mer; le bruit des 
flots se mele souvent aux ehants des pretres : 
l’eglise estsurchargee dansl’interieur d’unefoule 
d’ornemens d’assez mauvais gout^ mais nuand 
on s’arrete sous le portique du ternple^ on aime 
a rapprocherle plus pur dessentimens de Fame, 
la religion , avecle spectacle de cette superbe 
mer ^ sur laquelle Fhomme jamais ne peut im- 
primer sa trače. La terre est travaillee par lui ^ 
les montagnes sont coupees par ses routes ^ les 
rivieres se resserrent en canaux pour porter 
ses marehandises ; mais si les Yaisseaux sillon- 
nent un moment les oiides j la vague vient ef- 
facer aussitot cette legere marque de servitude, 
et la mer reparait telle qu’elle fut au premier 
jour de la creation: 
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Lord Nelvil avait fixe son depart pour Roino 
au Icndernain, lorsqa’il entend.it pendant la nnit 
des oris airreux dans la vJile : ii se hata de sor- 
tir de son auberge pour en savoir la causeet 
vit un incendie qui partait du port et remontait 
de maison en niaison jusqu’au baut de la vilie^ 
les fianimes se repetaient au loin dans la mer ^ 
le vent, quiaugmenlait leur vivacite^ agitait aussi 
leur image dans les flots^ et les vagues soulevees 
reflecliissaient de mille manieres les traits san- 
glans d’mi feu sonibre. 

Les liabitans d’Ancone n’ayant point cbez 
eux de pompes en bon etat se bataient de 
porter avec leurs bvas quelques secours (^. On 
entendait ^ a travers les cris ^ le bruit des 
chaines des galeriens emplojes a sauver la ville 
qiu leur servait de prison. Les diverses nations 
du Levantj que le commerce attire a Ancone , 
exprimaient leur efTroi par la stupeur de leurs 
regards. Les marcbands, a Faspect de leurs 
magasins en flamme, perdaient entierement la 
presence d’esprit. Les alarmes pour ia fortune 
troublent autant le commun des liommes qae la 
crainte de la inort^ et n’inspirent pas cet elan 
de Fame^ cet enthousiasme qui fait trouver des 
ressources. 

Les cris des matelots ont toujours quelque 
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cliose de lugiibre et de prolonge que la terreur 
rendait encore bien plus sombre. Les mariniers 
sur les bords de la mer Adriatigue sont revetus 
(Vune capoUe roiige et brunc tres-singuliere^ 
tt du inilicn de ce Telcment sortait le visage 
anime des Ilaliens qui peignait la crainte sous 
jmlle formes. Les habilaiis couches par terre 
daiis les rues couvraient leur lete de leur man- 
leau comme s’il ne leur restait plus rien a faire 
qu’a ne pas voir leur desastre ^ d’aiitres se je- 
talent dans les flammes sans la moindre espe** 
rance d’y echapper : on vojait Lour a tour une 
fui eur et une re'signatlon aveugle, mais nulle 
part le sang-froid qui double les niojens et les 
Ibrces. 

Osvvald se souvint qu'il y avait deux bali- 
mens anglais dans le pori, et ces batimens 
oiit a bord des pompes parfaitement bien faites: 
ii courut chez le capitaine et monta avec lui 
sur Uli batcau pour aller cbercher ces pompes. 
Les babitans qui le virent enlrer dans la cba- 
loupe lui criaient : Ah ! vous faites bien , vous 
mUres etrangers j de cjuitter notre malheureuse 

I 

'ville, — Nous allons revenir, dit Oswald,-»-Ils 
ne le erurentpas. II revint pourtant, etablit Tune 
desGS pompes en face de Ja premierc maison qui 
biTilail sur le pori, et Taiilre vis-a-vis de eello 
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qui brulait au milieu de la rue. Le comte d’Er- 
feuil exposait sa vie avec insouciance , courage 
et gaiete^ les matelots anglais etles doraestiques 
de lord Nelvil vlnrent tous a son aide ; car les 
iiabilans d’Ancone reslaient immobiles, com- 
prenant a peine ce que ces etrangers voulaient 
faire, et ne crojant pas du tout a leurs succes. 

Les clochcs sonnaient de toutes pariš, les 
pretres faisaient des processions, les femmes 
pieuraient en se prosternant devant quelques 
images de saints au coin des rues ; mais per- 
fionne ne pensait aux secours naturels que Dieu 
a doniies a riiomme pour se defendre. Cepen- 
dant, quand les babitans apercurent les heu- 
reux elFels de ractivile d'Os'vvald j quand ils 
vircnt que les flamtnes s’eteignaient, et que 
leurs maisons seraient conservees, ils passerent 
de retonnement a rentbousiasme; ils se pres- 
saient autour de lord Nelvil, et liii baisaient les 
mains avec un empressement si vif, qu’il etait 
oblige d’avoir recours a la colere pour ecarter 
de lui tout ce qui pouvait retarder la succession 
rapide des ordrcs et des mouvemens necessaires 
pour sauver la ville. Tout le monde s etait range 
sous son commaiidement, parče que dans les 
plus pelites couirne dans les plus grandcs cir- 
constanccs, dos qu’il y a du danger,le courago 
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prencl sa place ; des tjue les hommes ont peur^ 
ils cessent d’etre jaloux. 

Oswald^ a travers la rumeiir generale^ dis- 
tingua cependant des cris plus horribles que 
tons les autres qui se faisaient entendre a l’autre 
cxtremite de la ville. II demanda d^ou venaient 
cies cris; on lui dit qid 2 ls partaient du quartiep 
des Juifs : rofficier de police avait coutume de 
fermer les Larrieres de ce quartier le soir, et 
1 inceiidie gagnaut de ce cote^ les Juifs ne pou- 
vaient s^echapper. Oswald fremit a cette idee ^ 
et demanda qu’a Tinstaiit le quartier fut ouvert; 
niais quelques femnies du peuple qui Feiiten- 
dirent se jeterent a ses piecls pour le conjurer 
de n’en rien faire ; P^ous 'vojez hien^ disaient- 
elles^ oh I notre bon ange! que cesi surement a 
cctuse des Juifs qui sont ici que nous avons souj^ 
f^t't cet incendie; ce sont eux qui nous portent 
malheiir ^ et si uotis les mettez en liberte ^ toiite 
Veau de la mer neteindra pas les flammes ; et 
elles suppliaient Oswald de laisser bruler les 
Juits,avecautantd’eloquence etde douceur que 
si elles avaient demande un acte de clemence. 
Ce n’etaient point de mecbantes femmes^ niais 
des imaginations superstitieuscs vivement frap- 
pees par un grand malheur. Oswald contenait a 

peine son indignation en entendant ces etranges 
prieres. 
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II envoja cj[uatre matelots anglais avec des 
haches pour briser les barrieres qui i'etenaient 
ces malheureux ; et ijs se repandirent a rins-- 
tant dans la ville, courant a leurs marcban- 
dises y au milieu des flammes ^ avec cette avidile 
de fortune qui a quelqiie cbose de bien sorobre 
quand elle fait braver la mort. On dirait que 
Fliomme, dans Tetat actuel de la societe , n’a 
presque rien a faire du simple don de la vie* 

II ne restait plus qu'’une maison au haut de 
la ville ^ que les flammes entouraient tellement 
qii^il etait impossible de les eteindre , et 
plus impossible encore d’j penetrer. Les ha- 
bilans d’Ancone avaient montre si peu d’in- 
teret pour cette maison, que les matelots an- 
glais , ne la crojant point babltee , avaient 
ramene' leurs pompes vers le port. Oswald 
lui -meme, etourdi par les cris de ceux qui 
Fentouraicnt et l’appelaient a leur secours, nV 
avait pas fait altention. L’incendie s’etait com-* 
muiiique plus tard de ce cote, mais v avait 
biit de grands progres. Lord Nelvil demanda 
si vivement quelle etait cette maison, qu’un 
bomme enfin lui repondit que c’e'tait Thopital 
des fous. A cette idee, toute son ame fut boulo- 
versee; ii se retourna, et ne vit plus aucun de 
ses matelots autour de lui : le comte d’Er- 
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feuil n’y etait pas non plus; et c’etait en vain 
qu’il se serait adresse aux habitans d’Ancone : 
ils etaient presque tous occiipes a sauver ou a 
faire sauver leurs marchandises ^ et trouvaient 
absurde de s’exposer pour des bommes dont ii 
n’y en avait pas un qui ne fut fou sans remede : 
Vest une benediction du ciel ^ disaient-ils , pour 
eux et pour leurs parens ^ s^'ils meurent ainsi 
sans que ce soit la faute de personne, 

Pendant que bon tenait de semblables dis- 
cours autour d’Oswald , ii mai'chait a grands 
pas vers Tliopital, et la foule qui le blamait !e 
suivait avec un sentiment d’enlhousiasme invo- 
lontaire et confus. Oswald arrive pres de la 
maison vit^, a la seule fenetre qui ii’etait pas 
entouree par les flamnries, des insenses qui 
regardaient les progres de Tincendie ^ et sou- 
riaient de ce rire decbirant qui suppose ou 
Fignorance de tous les maux de la vie^ ou tant 
de douleur au fond de Tame, qu’aiicune forme 
de la mort ne peut plus epouvanter. Un Irisson- 
nement inexprimable s’empara d’Os\vald a ce 
spectacle ; ii avait senti , daiis le moment le plus 
afTreuK de son desespoir, que sa raison etait 
prete a se Iroubler j et, depuis cette epoque, 
baspect de 3a folie lui inspirait toiijours la pitic 
la plus douloureuse. II saisit une echelle qui se 
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trouvait pres đe la ^ ii Fappuie contre le mur, 
rnonte au milieu des flammes^ et entre par la 
fenetre dans une chambre ou les mallieureus 
qui restaienl; a Thopital etaient tous reunis. 

Leur folie etait assez douce pour que dana 
riiiterieur de la maison tous fussent libres , 
escepte un seul qui etait encbaine dans cette 
meme chambre ou les flammes se faisaient jour 
a travers la porte, mais navaient pas encoio 
consume le plancher. Oswald apparaissant au 
milieu de ces miserables creatures , toutes de- 
gradees par la maladie et k soulFrance, pro- 
duisit sur elles uii si graiid efFet de surprise 
et d’encbantement, q^hl s’en fit obeir d abord 
sans resistance. II leur ordonna de descendre 
devant lui, l’un apres Tautre, par Tcchelle que 
les flammes pouvaient devorer dans un mo¬ 
ment. Le premier de ces malheureux obeit sans 
proferer une parole : Faccent et la plijsionomie 
delorđ Nelvil Tavaient entierement subjugue. 
Un troisieme voulut resister, sans se douter du 
daiiger que lui faisait courir cbaque moment de 
retard, et sans penser au peril auquel ii expo- 
sait Oswald, en le retenant plus long-temps. 
Le peuple, qui sentaittoute Thoreeur de cette 
situation, criait a lord Nelvil de revenir, de 
laisser ces insenses ska tirer comme ils le pour- 
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raient j mais le liberateur n’ecoiitait rien avanfc 
d’avoir acheve sa genereuse entreprise. 

Sur les six nialheureux qui etaient clans riio- 
pital, dnq daieiit deja sauves ; ii ne restait 
plus que le sineme qui etait enchaine'. Os-vvald 
detache ses fers et veut lui faire prendre, pour 
ecliapper;, les niemes mojens qu’a ses compa- 
gnons; mais c’elait un pauvre jeune homme 
prive tout a fait de la raison ^ et se trouvant en 
liberte apres deux ans de chalne, ii s’elangait. 
dans la chambre avec une joie desordonnee« 
Cette joie devini de Li fureur, lorsqu’OswaId 
•voulut le faire sortir par la fenetre. Lord 
IVelvil vojant alors que les flammes gagnaient 
toujours plus la maison^ et qu’il etait impossible' 
de decider cet insense a se sauver lui-meme* 
le saisit dans ses bras, malgre les efforts du 
mallieureuK qui lultait contre son bienfaiteur. 
II Temporta sans savoir ou ii mettait les pieds, 
tant la fumee obscurcissait sa vue ^ ii sauta les 
derniers echelons au hasard, et remit Tinfor- 
tune^ qui Finjuriait encore^ a quelques per- 

sonnes j en leur faisant promettre dVvoir soin 
de lui. 

Oswald 5 anime parle danger qu’il vcnait de 
courir^ les cbeveux epars , le regard fier et doux 
frappa d’admiration et presque de fanatisme la 
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foiile gui le considerait j les femmes surtout 

s’expriinaient avec cette imagination qui est un 

don presque universel en Italie ^ et prete soii- 

vent de la noblesse aux discours des gens đu 

peuple. Elles se jetaient a genoux devant lui, 

et s’ecriaient: ous etes sureinent Saint Micheh. 

le patron de notre ville ; deplojez vos ailes , 

mais ne nous guittez pas : allez ladiaut sur le 

clocher de la cathedrale ^ pour que de la toule 

la vdle vous voie et vous prie. — Mon enfant 

est malade ^ disait Tune , guerissez-le, — Dites^^ 

■ 

moi ^ disait Ta utr e , ou est inon mari ^ oni est 
absent depuis plusieurs ajineest Oswald clier- 
cliait une maiiiere de s'ecliapper. Le conite 
d’Erfeuil arriva , et lui dit en lui serrant la 
main : — Cher JVelvil ^ ii faut pourtant partager 
quelque cliose avec ses amis; c'est inal fait 
de prendre ainsi pour soi seul tous les perils. 
—*«Tirez-moi d’ici^iui dit Osvvalda voix Lasse, —■ 
Un moment d^ohscurite favorisa leur fuite ^ et 
tous les deiix en bate allerent prendre des clie- 
vaux a la poste. 

Lord Nelvil eprouva d’abord quelque dou- 
ceur par le sentiment de la bon ne action qu’il 
venait de faire ; mais avec qui pouvait-il en 
jouir^ maintenant que son ineilleur ami n’exis- 
tait plus ? Malheur aux orplielins ! les eveue- 
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mens forlunes aussi-bien que les peines lenr 
font sentir la solitude du coeur, Gonunent, cu 
eflct, remplacer jamais cetle affeclion nee avec 
nous, celle intelligence, cette sympatbie du 
sang, ceite amilie preparee par le ciel entre 
un enfant et son pere ? On peut encore aimer ^ 
mais confier, toute son ame est un honheur 
qu’oii ne retrouvera plus* 
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CHAPITRE V. 


V./SWALD parcourut la Maix;he d A neone et 
lEtat ecclesiastique jusqu^a Rome, sans rien 
observer, sans s’interesser a rien ; la disposition 
jnelancolique de son ame en etait la cause , et 
pms une certaine indolence natiirelle a laauelle 
ii n etait arrache que par les passions fortes. Son 
gout pour les arts ne s’etait point eneore deve- 
ioppe; ii n’avait veću qu^en France,ou la societe 
^est tout, et a Londres, ou les interets politiques 
a]:)sorJjentpresque tousles auLres: son iniagina- 
tion, concentree dans ses peines, ne se complai™ 
sait point eneore aux merveilles de la nature 
et aux chefs-d’oeuvres des arts. 

Le comte d’Erfeuil parcourait cliaque ville, 
le guide des vojageu.rs a la main ^ ii avait a la 
fpis le double plaisir de perdre son temps a tout 
voir,et d'assurer qu’iln’avaitrien vu quiput etre 

admire, quand ou connaissait la France, L^en- 
Tome 1 . 3 
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iiui du comte d’Erfeuil decourageait Oswald; 
ii avait d’ailleurs des preventions conlre les- 
Italieiis et coiitre Tltalie ^ ii ne pc^etrait pas 
encore le 2 iiysteve de cette nalion m dc ce pajs^ 
tnystere qidil lauit comprendre par Fimaginatiori 
plutot que par cet esprit de jugement qu.i est 
particulieremeiit developpe ^daiis 1 education 

anglaise. 

Les Italiens sont bien plus reiiiarquables par 
ce cju’ils ont ete, et par ce fju’ils pourraient etre, 
que par cc qu^ils sont maintenant. Les deserts 
qui environnent la ville de Rome , celte terre 
latiguee de gloire qui semble dedaigner de pro- 
duire , n’est qu’une contree inculte et negligee^ 
pour qui la considere senlement sous les i ap— 
ports de l'Ulilite- Oswald ^ accoulunie des son 
enfance a l’aniour de 1 ordre et de la prospC” 
rite piiblique, recut d’abord des impressions de- 
favorables en traversant les plaines abandonnees 
qui annoncent Fapproche de la ville autrefois 
reme du. monde i il blania 1 indolence des liabi** 
tans et de leiirs cbefs. Lord Nelvil jugeait ritalie 
en administrateur eclaire, le comte d’Erfeuil en 
bomme du monde j aiiisi y 1 un par raison y et 
Tantre par legeretCj n eprouvaient point Teffet 
que la campagne de Rome produit sur lima- 
giiialioii; quand on s’est penelre des souvenirs' 
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et des regrets j des Leautes nalureUes et des 
malheurs illustres, qui repandent sur ce pavs 
un charme indefinissable. 

Lg comte d lirfeuil faisait d6 comi^ues lanicn- 
tations sur les environs de Rome. —Quoi;, disait- 
ii, point de maison de campagne ^ point de voi- 
tuiejrien qui atmonce le voisinage d^une granđe 
ville! Ah, bon Dieu, queile tristesse! En appro- 
chant de Rome ^ les postillons s’ecrierent avec 
transport : Fojez, vojez, čest la coupole de 
Saint-Plerre / Les Napolitains monlrent ainsi 
le Vesuve ; et la mer fail de tneme Torgueil des 
habitans des cotcs. — On croirait voir le dome 
des Invalides.s'ecria le comte d’Erfeuil. —Cette 
comparaison^plns patriotique que juste^, detrui- 
sit TcRet qu’Oswald aurait pu recevoir a Taspect 
de cette magnifique merveille de la creation des 
liommes. Ils entrercnt daiis Rome^ non par un 
Leau jour, non par une belle nuit, mais par un 
•soir obscur, par un temps gris, qui ternit et 
confond tous les objets. Us traverserent le Tibre 
sans le remarquer; ils arriverent a Rome par la 
porte du Peuple^ qui conduit d’abord au Corso^ 

a la plus grande rue de la ville moderne, mais 

\ 1 * ^ 

a la partie de Rome qui a le moiiis d'origina- 

lite 5 puisqu’elle ressemble davantage aux aiilres 
villes de TEurope. 

3* 


j 
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La foule se promenail dans les rues j des 
marionnettes et des charlatans formaient des 
groupes sur la place oii s’eleve la colonue 
Antonine. Toute rattenlion d^Os'vvald fut cap- 
tivee par les objets les plus pres de lui. Le 
nom de Rome ne retentissait point encore dans 
son ame j ii ne sentait <jue le profond isole— 
inent qui serre le coeur quand vous enlrez 
dans une ville etrangere ^ quand vous Yoyez 
cette muUitude de personnes a qui votre exis- 
terice est inconnue, et qui n’ont aucun interet 
en commun avec vous* Ces reflexions, si tristes 
pour tous les hommes, le sont encore plus pour 
les Anglais qui sont accoutumes a vivre entre 
eux y et se melent difficilenient avec les moeurs 
des autres peuples. Dans le vaste caravanserail 
de Rome, tout est etranger, meme les Romains 
qui semblent liabiter la, non comme des pos- 
sesseurs, niais comnte des pelenns (jui se repo— 
sent aupres des ruines . Oswald, oppresse par 
des sentimens penibles , alla s^enfermer chez 
lui, et ne sortit point pour voir la ville. II etait 
bien loin de penser que ce pays, dans lequel ii 
entrait avec un tel sentiment d'abattement et de 
tristesse,serait bienlot pour lui la source de tant 
d’idees et dc jouissances nouvelles. 








LIVRE II. 

CORINNE AU CAPITOLE. 


CHAPITRE PREMIEK. 

OswALD se reveilla clans Rome. Un soleil 
eclatant, un soleil d’Italie frappa ses pi’emiers 
regards, et son ame fut penetree d’un sentiment 
đ’amour et de reconnaissance pour Ic ciel qui 
semblait se manifester par ces beaux ravons. II 
entendit resonner les cloches des nombreuses 
eglises de la ville j des coups de canon y de dis¬ 
tance en distance, annoncaient qnelque grande 
solennite : ii demanda quelle en etait la cause; 
on luirepondit qu^on devait couronner le matin 
meme, au Capitole, la femme la plus celebre de 
ritalie, Corinne, poete, ecrivain , improvisa- 
trice, eti’une des plus belles personnes deRomc. 
II fit quelques questions sur cette ceremonie 
consacree par les noms de PeLrarquc et du 



38 COniNNE OU l-’lTALIE. 

Tasse, et toutes les reponses qu’ilre5ut exclterent 
vivement sa curlosite. 

U n’v avait certainement rien deplus contraire 
aux habitudes et aux opinions đ’un Anglais qne 
cette graiide publicite donnee a la destinee d’une 
femme ; mais rentbousiasme qu’inspirent avix 
Italiens tous les talens de l’imagiiiation , gagne , 
au nioins momentanement, les etrangersj et Ton 
oublie les prejuges meine de son pajs^ milieu 
d’une nation si vive dans rexpression des seii- 
timens qu’elie eprouve* Les geiis du peuple a 
Home connaissentles arts^ raisonnent avec gout 
sur les statuesj les tableaux, les monumens, les 
antiquites, et le merite litteraire^ porte a un cer- 
tain degre^ sont poiir eux un interet nationaL 

Oswald sortit pour aller sur la place pub]ique ^ 
ily entendit parler deCorinnCj de son talent, de 
songenie. On avait decorelesriies par lesquelles 
elle devait passer. Le peuple, qui ne se rassem- 
ble d’ordinaire que sur les pas de la Fortune oa 
dela puissance , etaitla presqu’en rumeur pour 
voir une personnc dont Fespiut etait la seule dis- 
tinction. Dansl’etat actuel des Italiens, la gloire 
des beanx arts est riinique qui leur soit per- 
mise; et ils sententle genie en ce genre avec une 
vivacite qui devrait faire naitre beaucoup de 
grands-bomnics, s’il sulFisait de Fapplaudisse-" 
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nient pour les produire^, s’il ne fallait pas une 
vie fortCj de granćls interets, et une existence 
independante pour alimenler la pensee. 

Oswald se promenait dans les rues de Rome 
en attendant Tarrivee de Corinne. A chaqne 
instaut on la nommait, on racontait un trait 
nouveau d'elle^ qui annoncait la reunion de 
lous les talens qni captivent l’imagination. L’^un 
disait que sa voisetait la plustoucliante d’Italie, 
Tantre que personnene jouaitla tragedie comme 
elle^ Tantre qu^elic dansait comme une iiymphe, 
et qu'’eile dessinait avec antant de grace cpie 
d’invention ; tous disaient qu’on n’avait jamais 
ecrit ni improvise d’aussi bcaiix vers^ et quej 


dans la conversation liabituelle, elle avait tour 
a tour une grace et une eioqucnce quicharmaient 
tous les esprits. On se disputait pour savoir 
queUe ville d^Italie lui avait donne la naissance^ 
mais les Romains soutenaient vivement qu’il fab 
lait etre ne a Rome pour parler Titalien avec 
cette purete. Son nom de famille etait ignore. 
Son premier ouvrage avait paru cinq ans aupa* 
ravantj etportait seulement le nom dc Corinne. 
Personne ne savait ou elle avait veću, ni ce 
qu’elle avait ete avant cette epoque; elle avait 
maintenant a peu pres vingt-six ans. Ce mvstere 
et cette publicite tout a la fois ^ cette femmc 


4o cor.iffNE ou l’italie, 

dont tout Ic monde parlait, et dont on ne con- 
naissait pas le veritable notu ^ parnrent a lord 
Kelvil Tune dcs merveilles du singulier pays 
gu’il venait voir. II aurait juge tres-severement 
Une telle femme en Angleterre^ mais ii n’appli- 
c[uait a l’Italie aucune des convenances sociales ^ 
et le couronnement de Gorinne lui inspirait d’a- 
vance l’iuteret que ferait naltre une avenlure de 
TArioste. 

Une inusique tres-belle et tres-eclatante pre- 
ceda l’arrivee de la marcbe triompbale. Un eve- 
iiementj qucl qu’il soit, annonce par la mu- 
sique^ cause toujours de l’emotion. Un grand 
iiombre de seigneurs romains et quelques etran- 
gers precedaient le char qui conduisait Gorinne. 
Oest le cortege de ses admirateurs , dit un Ro- 
main. — Oui ^ repondit Tantre ^ elle recoit l’en^ 
eens de ioiU le monde, mai$ elle naceorde d 
personne une preference decidee ; elle est riche, 
independanle ; Von eroit meme, et certainement 
elle en a hien Vair , que c^est une femme d'une 
illustre naissance , {jui ne veut pas etre connue. 
—(^uoi (JU il en soit, reprit un troisieme ^ est 
ime div mite entpuree de nuages, Oswald re- 
garda Tliomme qui parlait ainsi ^ et tout desi- 
gnait en lui le rang le plus obsciir de la societe; 
maiSj dans le midi^ Ton se sert si natureilement 
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des espressions les plus poetiqueS;, qu’on dirait 
qu’elles se puiseiit dans l'air et sont inspirees par 
le soleil. 

Enfin les quatre clievaux blancs qui trainaient 
ie char de Corinne se foent place au milleu de la 
foule. Corinne etait assise sur ce cliar construit a 
rantiquej et de jeunes filles^ vetues de blanc, 
marchaient a cote d’elle. Partout ou elle passait 
Fon jetait en abondance des parfuins dans les 
airs; chacun se niettait aux fenetres pour la voir, 
et ces fenetres etaicnt parees en dehors par des 
pots de fleurs et des tapis d’ecarlate; tout le 
monde criait : Vive Corinne! vhe legenie! 
vwe la beaute ! L’emotion etait generale ; mais 
lord Nelvil ne la partageait point encore^ et bieii 
quil se fut deja dit qu'il fallait rnettre a part, 
pour juger tout cela^ la reserve de l’Angleterre 
et les plaisanteries fran^aises , ii ne se livrait 
point a cette fete ^ lorsqidenfin ii apergut Co- 
rinne. 

Elle etait vctue comme la Sjbille du Domi- 
riiquin, iin scball des Indes tourne autour de sa 
tete^ et ses cbeveux du plus beau noir cntreme- 
les avec ce scball* sa robe etait blanclie; ime 
draperie bleue se rattachait au-dessous de son 
sein^ et son costume etait tres-pitt.oresque , sans 
s’ecarter cependant assez des usages recus^ pour 
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qiie Ton put y trouver de raffectation. Son atti- 
tude sur lecliar etait noble et modeste :on aper- 
cevait bien qu’eUe etait contented’etre admiree ^ 
niais un sentiment đe timidite se melait a sa joie, 
etsemblait demander grace pour son triompbe; 
rexpression de sa phjsionomie j đe sesyeux, de 
son sourire, interessait pour elle , et le premier 
regard fit de lord Nelvil son ami, avant meme 
qu’une impression plus vive le subjuguat. Ses 
bras etaient d^ine eclatante beaule j sa taiile 
grande, mais un peu forte^ a la maniere dcs 
statues grecquesj caracterisait energiquement la 
jeunesse etle bonbeurj son regard avaitquelque 
cbose d’inspire. L’on vovait dans sa maniere de 
saluer et de remercier, pour les applaudissemens 
qu^elle reccvait, une sorte de naturel qui rele- 
^ait Feclat de la situation extraordinaire dans 
laquelle elle se trouvait; elle donnait a la fois 
bidee d\ine pretresse d’Apollon^ qui s’avancait 
vers le temple du Soleil^ et d’une femme parfai- 
tement simple dans les rapports babituels de la 
vie; enfm toussesmouvemensavaientuncharme 
qui excitait binteret etla curiosite^ betonnement 
et baffection. 

Uadmiration du peuple pour elle ailait tou- 
jours en croissant, plus elle approcbait du Ca- 
pitole y de celieu sifecond en souvenirs. Ge beau 
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ciel j čes Romains si enthousiastes^ et par-dessus 
tout Corinne, electrisaient rimagination d’Os- 
wald j ii avait vu souvent dans son pays des 
hommes d^etatportes en triomplie parlepeuple; 
mais p’etait pour la preniicrs fois qu^il etait te- 
moin des lionneurs rendus a une femme^ a tine 
femme illustree seulement par les dons du genie; 
son char de victoire ne coutait de larmes a per- 
sonne^ et nul regret^ comme nulle craiiite^_ 
n’empechait d’admirer les plus ]:)eaux dons de 
la nature ^ i’imagmation , le sentiment et la 
pensee. 

Osvvald etait tellement absorbe dans ses re- 
flexions ^ des idees si nouvelles Toccupaient j 
qu’il ne remarqua point les iieux antiques et ce- 
lebres a travers le$quels passait ie char de Co- 
rlnne^c est aupied de Fescalier qui conduitauGa- 
pitole que ce cbar s^arreta^ et dans cc moment 
tous les amis de Gorinne se precipiLerenl pour* 
lui offrir la raain, Elle cboisit celle du prince 
Castel-Forte^le grandseigneurromainle plus es- 
time par son esprit et son caractcre j chacun ap- 
prouva le choix de Gorinne; elle monta cet es- 
calier du Gapitole, dontl'imposante majeste sera- 
blait accueillir avec bienveillance les pas legers 
d’une femme. La musique se fit entendre avec 
Uli nouvel eclat au moment de Parrivee de Co- 
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rinne,le Canon retentit, etlaSjbilletriomphantc 
enlra dans le palais prepare pour la recevoir, 

Au fond de la salle dans laquelle elle fut re- 
cue ^ etait place le senateur qui devait ia cou- 
ronner et les conservateurs du senat : d’un cote 
tous les cardinaus et les femmes les plus distin- 
guees du pajs, de Pautre les hommes de lettres 
de l’academie de Rome,* a rextremite opposee , 
la salle e'tait occupee par une partie de la 
foule imraense qui avaitsuivi Corinne! La chaise 
deslinee pour elle etait sur ungradin inferieur a 
celuidu senateur. Corinne, avant de s’y placer, 
devait, selon l’usage, en presence de cette au¬ 
guste assemhlee, mettre un genou en terre sur le 
premier degre. Elle le fit avec tant de noblesse 
et de modcslie, de douceur et de dignite, que 
lord Nelvil sentit en ce moment sesyeux mouil- 
les de larmes ; ii s’etonna lui-meme de son alten- 
drissement : mais au milieu de tout cet ecJat, 
de tous ces succes, ii lui semblait que Corinne 
avaitimplore, parsesregards,laprotection d’un 
ami, protection dont jamais une femme, quelque 
superieure qu’elle soit, ne peut se passer,* et ii 
pensait en lui-meme qu’il serait doux d’etre 
Fappui de celle a qui sa sensibilite seule rendrait 
cet appui necessaire. 

Des que Corinne fut assise, les poetes romains 
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commencerent a lire les sonnets et les odeš 
qu’ils avaient composes pour elle. Tous rexal- 
taient jusques aux cieux ; mais ilslui donnaient 
des louanges qui ne la caracterisaient pas plus 
au’une autre femme đ’un genie superieur. C’e- 
tait une agreable reunion d’images et d’allusions 
a la mjthologiej qu’on aurait pu, depuis Sapho 
iusqu’a nos jours ^ adresser de siecle en siecle a 
toutes les femmes que leurs talens litteraires ont 
illustrees. 

Deja lord Nelvil soufTrait de cette maniere de 
louer Corinne; ii lui semblait deja qu’en la re- 
gardant ii aurait fait a l’instant metne un por- 
trait d’elle plus vraij plus juste^ plus detaille^ un. 
portrait enbn qui ne put couvenir qu’a Gorinne. 
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CHAPITRE II. 


Le prince Castel-Forte prit la parole, el ce 
qu’il (lit sur Coriune attira Taltention de toute 
l’assernblee. C’etait un hoinme de cinquante ans 
(pii avait dans ses discours et dans soii mainlien 
beaucoup de mesurc et de dignite ^ son age et 
Tas-surance qu’onavaitdonne a lord Nelvil, qu’il 
nMtait que Tami de Gorinne, lui inspirerent un 
interet sans melange pour le portrait qu’il fit 
d’eile. Oswald, sans ces molifs de securite, se 
seraitđeja senticapablc d’un inouvement confus 
de jalousie. 

Le prince Castel-Forte lut quelques pages 
en prose, sans pretention, mais singulierement 
propres a faire connaitre Gorinne. II indiqua 
d’abord le merite particulier de ses ouvrages ; 
ii dit que ce merite consistait en partie dans 
Fetude approfondie qu’elle avait faite des litte- 
ratures elrangeres j elie savait unir au plus haut 
degre rimagination, les tableaux , la vie bril- 
lante du midi, et cette connaissance, cette ob- 
gCrvation du cceur liumain qui semble le par- 




















tage đes pajs ou les objets exleiieurs exckeiit 
moins Tinteret. ’ 

II vanta la grace et la gaite de Corinne ^ celte 
gaite qui ne tenait en rien a la moqu rie, maiš 
seulement a la vivacite de Tesprit, a la fraiclieur 
de rimagination : ii essaya de louer sasensibilite; 
mais on pouvait aisement deviner qiduii regret 
personnel se melait a ce qu’il en disait. II seplai- 
gnit de la difficulte qu’eprouvait une femme 
superieure a rencontrerTobjet dont elle s’est fait 
une image ideale, une image revetue de tous les 
dons que le cceur et le genie peuvent soiibaiter. 
11 se complut cependant a peindre la sensibilite 
passlonnee qui inspirait la poesie de Corinne et 
Fart qu’elle avait de saisir des rapports toucbans 
entre les beautes de la nature et les impres- 
sions les plus intimes de Tame. II releva Tori- 
giiialite des expressions de Corinne, de ces ex- 
pressions qui naissaient toutes de son caraclere 
et de sa maniere de sentir, sans que ja mais au- 
cune nuance d’affectation put alterer un genre de 
charme non-seulement naturel, mais involon- 
taire. 

II parla de son eloquence comme d’une force 
toute-puissante qui devait d^autant plus en- 
trainer ceux qui Tecontaient, qu’ils avaient eu 
eux-memes plus d’esprit et de sensibilite veri- 
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tables- « Coriune; dit-il, est sans doute la femnie 
« la plus celebi'e de notre pajs^et cependant-ses 
« amisseuls peuventla peiiidrej car les (jualites 
« de Fame^^uand elles sont vraies, ont toujours 
« besoin d’elre dcvinees : Feclat aussi-Lien que 
t< Fobscurite peut empecber de les reconnaitre, 
« si quelque sjmpathie ii’aide pas a les pene- 
« Irer. » Ii s’eteiidit sur son talent d’improviser, 
qui ne ressemblait en rien a ce qiFon est con- 
venu đ’appeler de ce nom en Italie. « Ce n’est 

/ 

« pas seulement^ continua-t-il;, a la fecondite de 
« son Gsprit gu’il faut Fattribuer j mais a Femo- 
« tion profonde qu^excitent en elle toutes les 
a pensees genereuses j elle ne peut prononcer 
<( tin inot qui les rappelle, sans que Fine- 
« puisable sourcc des seotimens et des idees, 
« Fentbousiasme;, ne Fanime et ne Finspire. » 
Le prince de Gastel-Forte fit sentir aussi le 
cliarmc d’un style toujours pur ^ toujours liar- 
nionieux. « La poesie de Corinne ^ ajouta-t-il, 
u est une mtdodie intellectuelle qui seule peut 
« exprimer le cliarme des impressions les plus 
« fu gilives et les plus delicates. » 

II vanta Feiitretien de Corinne ; on sentait 
qu’il en avait goute les delices. c< L’jmagination 
« et la simplicitć^ la justesse et Fexaltation , la 
(( force et la douceur se reunissentj disait-il, 
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<f (lans mie iii^me personne , pour varier a 

<( chacjue instant to us les plaisirs de 1 esprit 

t< on peut lui appiiguer ce charniant vers de* 
« Petraraue : 

U parlar che nell’anima si sente (a) ; 

« ct jo lili crois quelqiie diose de cette grace 
« tant vantee, de ce charme oriental que les 
« anciens attribuaient a Cleropatre. 

« Les Iieux que j’ai parcourus avec elle, 
« ajouta Ic prince Časte] - Forte , la musiquć 
« (pe nous avons entendue ensemblo^ les 
« bleaux qu’elie m’a fait voir, les livres qu’elle 
« m a fait coniprendre , composent l’univeis de 
.< mon imagination. 11 y a dans tous ces objets 
(I une etincelle de sa vie; et s’il jne fallait cxister 
n loiti d’elle , je voudrais au moins m’en entou- 
(( rer, certain cjue je serais de ne retrouver nulie 
(( part cette trače de feu ^ cette trače d'elle enfin 
« qu^el[e y a laissee. Oui, continua-t-il (et dans 

« ce moment sesjeuxtom33erent par Lasard sur 

« Oswald ) , voye 2 Corione , si vous pouvez 
passer votre vie avec elle, si cette double 
« existence qu’elle vous donnera peut vous etre 
« long-temps assuree * mais ne la vojez pas, si 


(«) Le langage qu’on seiU aufond de Tame. 

Tome i. y 





(( Yons clcs conditinino »i Iti fj[uitter . vous cLcr** 
« chcriez en vain, lant que vous vivriez, cette 
<( ame creatrice qui partageait et roultipliait vos 
(( s6iitirncns Gt vos pcnsofis^ vous nc rGliou.-* 
« vei’iez janiais. » 

Osvvald tressaillit a ces parolesj ses yeux se 
lixerent sur Gorinne^ f[ui les ecoutait avec une 
emotlon que Tamour - propre ne faisait pas 
naUre, mais qui tenait a des sentimens plus 
aiiiiables et plus toucliaus. Le prince Castel’* 
Forte reprit son cliscours^ qu^uri moment dat— 
tendrissemeut lui avait fait suspendre j il parla 
du talent de Corinne pour la peinture ^ pour la 
iuusique ^ pour la declamation ^ pour la danse; 
il dit que dans tous ces talens, c’etait toujours 
Corinne ne s’astreignant point a telle maniere, 
a telle regle , mais exprimant dans des lan- 
gages Varies la meme puissance d imagination y 
le nieme enchantement des beaux arts sous kurs 

diverses formes. 

« Je ne me flatte pas, dit en terminant le 
« prince Castel - Fortc , d’avoir pu peindre 
w une personne dont il est iinpossible d’avoir 
i( ridek quancl on ne l’a pas entendue ; mais 
« sa pi’Gsence est pour nous a Rome comme 
« run des bienfaits de notre ćiel briliant, de 
« nolre nature inspiree. Corinne est le lien de 
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■ 

« ses amis entre eux; eile est le mouvement, 
w linteret de notre vie^ nous comptons sur sa 
« bonte ^ nous sommes fiers de son genie; nous 
« disons aiix etrangers : •— regardez-Ia ^ c’est 
« limage de notre belle Italie^ elle est ce (jue 
«< nous serions sans l’ignorance^ l’enviej la dis— 
« corde et Tindolence auxquelles notre sort 
■« nous a condamnes ; nous nous plaisons 

Ti “I 

« a la contempler comme une admirable pro- 
t< duction de notre cliniat ^ de nos beaux arts ^ 
« comme un rejeton du passe, comme une 
« prophetie de Tavenirj et quand les etran- 
« gers insultent a ce pays d’ou sont sorlies les 
« lumieres qui ont eclaire rEui'ope^ quand ils 
« sont sans pitie pour nos torts qui naissent 

« de nos malbeurs ^ nous leur disons : _re- 

« gardez Corinne, — oui j nous suivrious ses 

i 

« tracesj nous serions liommes comme elle est 
« ferame, si les liommes pouvaienl comme les 
« femmes se creer un monde dans leur propre 
« coeur ^ et si notre genie, necessairement de% 
« pendant des relations sociales et des circons- 
« tances exterieures ^ pouvait s’allumer tout 
« entier au seul flambeau de la poesie. « 

A u moment oii le prince CasteUForte cessa 
de parlefj des applaudissemens unantmes se 
fireut entendre ^ et quoiqu’il y eut dans la 

4 * 
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Uli cle son discours uii blćimc indirsct <ie 1 etJi 
acluel des Italiens y tous les grands de 1 etat 
rapprouverent: tant il est vrai cju on trouvG en 
Italie cette sorle de liberalite qui n« porte pas a 
clianger les institutions, mais fait pardonnerj 
dans les esprits superieurs,urie opposilion tran¬ 
su ille aux prejuges existans. 

La repulation dti prince Castel-Forte etait 

trcs*gi*ande a Rome. II parlait avec une sagacite 
jare; et c’etait un don remarquabie dans ua 
pays ou Ton met eneore plus d’esprit dans sa 
conduite que dans ses discours. 11 n’avait pas 
dans les aflaires rhabilete qui distingue souvent 
les Italiens ; mais il se plaisait a penser y et ne 
eraignait pas la fatigue de la meditation. Les 
lieureux babitans da midi se refasent quelque- 
fois a celte fatigue^ et se flattent de tout deviner 
par rimagina-tion, comme leiir feconde terre 
donne des fruits saiis culture; a Taide seulement 
de la faveur du ciel. 
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CHAPITRE III. 


Cjorinne se leva lorsque le prince Castel-Fortc 
cut cesse de parler^ elle le remercla par une 
inclination de tete si noble et si douce^ qu^jn y 
sentait tout a la fois et la modestie et la joie bicn 
naturelle d’avoir ete louce selon son cOBur.Iletait 
d usage que le poete couronne au Capitolc im- 
provisat ou r^itat une piece de vers avant qLie 
Fon posat sur sa sete les lauricrs qui lui elaient 
dcstines. Gorinne se fit apporter sa lyre, iustru- 
iuent de son clioix, qui ressemblait beaucoup a 
Ja harpe, mais etait cepcnđant plus antique par 
la forme, et plus simple dans les sons. En l’ac- 
cordant;, cUe fut d’abord saisie d’un grand sen¬ 
timent de liniidite • et ce fut avec une voix trem- 


blante qu’elle deinanda le sujet qui Ini cdait 
impose. — ha gloire et le bonheur de VItalie! 
s’ecria-t-on autour d’elle, d’une \'oix unanime. 


Eh bien, 


oui p reprit-elle deja- saisie 
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soutenue par son talent, la gloire et le honlieur 
de VItalie! Et se sentant animee par Tamour de 
son pays, elle se lit entendre dans des vers pleins 
de charmes, don tla prose ne peut doniier ^u’une 
idee Lien imparfaite, 

IMPROVISATION ĐE CORINNE ATJ CAPITOLE. 

<( Italie, empire du Soleil ^ Italie, maitresse 
« du monde ; Italie, berceau des letlres, je te 
« salue. Combien de fois ia race humaine le fut 
« soumise I tributaire de tes armes, de tes beanx 
« arts et de ton cieL 

I 

« Un dieu auttta POl^mpe pour se refugier 

« en Ausonie ; Taspect de ce pays fit rever les 

« 

u vertus de l’age d’or, et Thomnie y parut trop 
c( heureux pour Tj supposer coupable. 

« Rome conquit Tunivers par son genie, et 
« fut reine par la liberte. Le caractere roinain 
« s’impriina sur le monde; et l’invasion des bar- 
« bares, en delruisant Tltalie, obsciircit Tuni- 
« vers entier. 

t( L’Italie reparut avcc les divins tresors que 
«( les Grecs fugitifs rapporterent dans son sein ; 
« ic ciel lui revela ses lois; Taudace de ses en- 
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H fans decouvrit un nouvcl liemispliere ; elle fnt 
« reine encore par le sceptre de la pensec^ anais 
« ce sceptre de lauriers ne fit que des ingrats. 

<( L’imagination Ini rendit Tunlvers qu'elle 
« avait perdu. Les peintresj les poetes^ enfan- 
u terentpour elle une terre, un Oljinpe^ des 
« enfersetdcs cieux; etlefeu guiranime^ inieux 
« garde par son genie que par le dieu des 
« paiens^ ne trouva point dans FLurope un 
« Promethee qni le ravit. 

'« Pourqiioi suis-je au Capitole? ponrquot 
« mon hnmble front va-t-il recevoir la cen¬ 
te ronne que Petrarque a portee, et qui reste 
<( snspendne au cypres funebrc duTassc? ponr- 
i( qiioij si VOLIŠ n’aimiez assez la gloirc^ d mes 
« concitoyens, pour recoinpenser son culte au- 
■« tant quc ses suceds. 

« Eh bieiij si vous Fairnez cette gloire ^ qiii 
« clioisit trop souvent ses victimes par mi les 
« vainqueurs qu’elle a couronncsj pensez avec 
« orgneil a ces sieeles qui virent la renaissance 
u des arts. Le Dante , FHoniere des temps mo- 
(( derncs j poiite sacre de nos mysteres religieux, 
« heros de la peiisee^ ploiigea son genie dans le 
« Styx pour aborder a Fenfer, et son ame fut 
« profonde commc les abimes qu’il a decrits. 
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« L'Ilali anx joiirs cle sa pi;iissance, revit 
M tout entiere dans Le Dante. Anime par Tesprit 
« cles republiques, guerrier aiissi^bicn que 
« poele^ ii souflle la flamme des aclions parmi 
« les mortsj et ses ombres out une yie plus Torte 
« que les vivans d’ici-bas, 

« Des souveiiirs de la terre les poursiuvent 
« ciicore ; leiirs passions sans but s^icbarnent a 
(( leur cceur j elles s’agitent sur le passe ^ qui leur 
« semble encore nioins irrevocabie que leur 

eternel aveuir, 

« On diraitque Le Dante, banni de son pays, 
(( a transporte dans les regions imaginaires les 
« peines qui le dovoraient. Ses ombres deman- 
« dent sans cesse des nouvelles de l’existence, 
<f comme le poete lui-meme s’informe de sa 

(( patrie ^ et Fenfer s’ofTre a lui sous les couleurs 
(f de rexil, 

i( Tout a ses jeiix se revet du costume de 
« Florcnce. Les morts antiqiies qu’il eVoque 
u semblent renaltre aussi Toscans que lui^ ce 
w ne sont point les bornes de gon esprit, c’est la 

(< force de son ame qui fait entrer l’univers dans 
i< le cercle de sa pensee. 

« Un encbainenient niyslique de cercles et de 
cf sphcres le conduit de l’enfer au purgatoire, 
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« du piii’gatoire au paradis • bistorien fidtile de 
« sa Vision^ ii inonde de clarte les regions les 
« plus obscures, et le monde qu’il cree dans 
« son triple poeme est complet, aniine^ bril- 
laiit comme uiie planete nouvelle aper^uc 
« dans le finnament. 

(( A sa voix tout sur la terre se cbaiice eii 

o 

(( poesie' les objets, les idees, les lois, les plie- 
« nomenes j sembleiit un nouvel 01yjiipe dc 
(f nouvelles divinites • mais ceLte iiiytliologie de 
<( 1 imagination s aneantit^ conimelepaganismej 
{< a 1 aspect du paradis ^ de cet ocean de 
M lumieres, etincelant de rayons et d’etoiles, 
« de vertus et d'amour. 

(( Les magi(jues paroles de notre plus grand 
t( poete sont le prisme de Tunivers; toutes ses 
<( merveilles sy reflechissent, s’y divisentj sy 
« recomposent; les sons imitent les couleurs, 
(( les couleurs se fondent en liarmonie; la rime, 
« sonore gu bizarre, rapide ou proloiigee, est 
*( inspiree par cette divination poeticjue, beaute 
t< suprtTOe de Fart, triompbe đu genie, qui de- 
i( couvre dans la nature tous les secrets en rela-* 
« tion avec le coeur de rhomme. 

« Le Dante esperait de son poeme la fin de 
son exil ■ ii comptait sur la l enommee pour 


t< mediateur ; mais ii mourut trop tot pour re- 
« cueillir les palmes de la patrie. Souvent la vie 

passagere de riioinme s’use daiis les revers ■ et 
« si la gloire triomplie, si Fon aborde enfin sur 
« une plage plus heureuse, la tombe s’ouvre 
« derriere le port, et le destin a mille formes 
<c annonce souvent la fin de la vie par le retour 
t( du bonbeur. 

(c Ainsi Le Tasse ^ inforlune, (jue vos hom- 
t( iriages ^ Romains ^ devaient consoler de tant 
tf d’injiistices , beau , sensible y clievalcresque, 
« revant les exploits , eprouvant Faniour qu’il 
« ebantait^ s’approcha de ces murs y comme ses 
ic beros^ de Jerusalem^ avec respect et recon- 
« naissance. Mais la veille du jour cboisi pour 
<( le couronner, la morlFa reclanie pour sa ter- 
« rible fele : le ciel est jaloux de la terre j et 
« rappelle ses favoris des rives trompeuses du 
u lenips» 

« Dans un sieele plus fier et plus libre que 
« celui du Tasse;,Petrarque fut aussi comme Le 
« Dante le pocte valeureux de Findependance 
t( italienne. Ailleurs^ on ne connait de lui quc 
« sesamours, ici des souvenirs plus severes ho- 
« norent a jamais son nom ^ etla patrie Finspira 
t( inieux que Laure elle-meme. 
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« II ranima rantiquito par ses veilles , et 
« loin f[Lie son imagiriatioii mit obstacle aux 
« etudes les plus profonđes, cette puissance 
« creatrice, cn liii soumettant J’avenirjlui revela 
<t les secrets des sieeles passes. Ileprouva que 
t< connaitre sert beaucoup pour inventer^ et 
« son genie fut d’aulantpliis originalque, sem- 
« hlable aux forces eternelles , ii sut etre pre- 
« sent a tous les lemps. 

« Notre air serein, notre dimat riant ont ins- 
« pire l’Arioste. C’est l’arc-en-ciel qui parut 
t( apres nos longues guerres : brillaiit et varie 
(( comme ce messager du beau temps, ii semble 
« se jouer familid'ement avec la vie * et sa gaiete 
« legere et douce est le sourire de la nature, et 
« non pas Tironie de Fliomme, 

« Blichel-Ange, Rapbael, Pergolese, Galllee, et 
(( vous intrepides voyageurs, avides de nouvelles 
{( contrees, bien que la nature ne put vous of- 
« frir rien de plus beau que la vbtre! joignez 
c( aussi volre gioire a celle des poctes. Arlistes, 
« savaiis, philosopbeSjVous etes comme eux en- 
« fans de co soleil qui lour a lour developp© 
« l’imagination, coneentre la pensee, excile le 
« courage , endort dans le bonbeur , ct scmblc 
« tout prometLre ou tout faire oublicr. 
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« Connaisscz-vous cette terre ou les orangers 
« lieurisscrit, que les rayons des cieux fecon- 
« dent avec amour ? Avez-Tous entendu les sons 
« nielodieus qui celebrent la douceur des 
« nuits? Avez-vous respire ces parfums , luxe 
« de Fair deja si pur et si doux? Repondez, 
t( etrangers, la nature est-elle cliez vous belle et 
« Lienfaisante? 

« Ailleurs, quaiid des calamitessociales affligerrt 
« un pajs y les peuples doivent s’y croire aban- 
« donnes par la divinite ; imais ici nous sentons 
« toujours la protection du ciel, nous voyons 
« qu’ii s’iuteresse a riionime, etqu’il a daigtie le 
*’( Iraiter comine luie noble crealure. 

« Ce iFest pas seulement de painprcs et d’ćpis 
« que notre nature est paree^ mais elle prodigiie 
« sous les pas de rhomme, comme a la fete d’uii 
« souverain ^ une abondance de fieurs et de 
« plantes inutiles quij đestinees a plaire, ne 
« s^abaissent point a servir. 

{( Les plaisirs delicats soignds par la nature 
{f sontgoutes par une nation digne de les sen- 
« lir; les niets les plus simples lui suflisent; elle 
ne s’enivre point aux lontaines de vin que 
Tabondance lui prepare : elle aime son soleil , 
« ses beaux-arts, ses inonumensj sa contree 
(( lout a la lois anlique et printaniere ; le^ 





u plaisirs raffines d’une societe brillante, les 
« plaisirs grossiers d’un peuple avide ne sont 
« pas faits pour elle. 

(( Ici les sensations se confondent avec les 
« idecsj la vie se puise tout entiere a la meme 
« sourceet Tame comme Tair occupe les con- 
« lins de la terre et du ciel. Ici le genie se sent 
« a Taise, parče <jue la reverie y est douce ; s’il 
cf agite , elle calme •, s^il regrette un but^ elle iui 
« fait don de milie chimeres j si les liommes Fop- 
« priment, la nature est la pour Faccueillir, 

« Ainsi, toujours elle repare ^ et sa mam secou- 
« rable guerit loutes les blessures. Ici Fon se 
« consoie des peines meme du cceur^ ea admi- 
(( rant un dieu de bonte^ en penetrant le se-« 
u cret de son amour, non par nos jours passa- 
n gers, inysterieux avant-coureurs de Feter- 
<( nite, mais dans le sein fecond et majcstueua: 
t< de Fimmortel univers. » 

Corinne fut interrompue pendant r[uelques 
momens par les applaudissemens les plus iinpe- 
tueux. Le seul Oswald ne se mela point aux 
transports bruyans qui Fentouraient. Ii avait 
pencbe sa tete sur sa main iorsque Corinne avait 
dit: Ici Ion se consoie des peines meme du coeiir; 
tt depuis lors ii ne Favait point relevee. Coriuue 


62 CORINNE OU l’iTALIE. 

ie remarqua^ et bientot li ses traits, i\ la coiilcur 
de ses c}ieveuXj a son costuine^ a sa taille elevee, 
a toiites ses manieres enfin ^ elle le reconnut pour 
nn Anglais. Le deuil qu^il portaitj et sa plivsio- 
nomie pleine de tristesse la frapperent. Son re- 
gard alors attache sur clle semblaitluifaire douce- 
ment đes reprochesj elle devina les pensees qui 
i’occupaientj etsesentit le besoin de le satisfaire 
en parlant dii bonbeur avec moins d’assurance j 
en consacrant a la mort quelques vers au milieii 
d^une fete. Elle reprit done sa ]yre dans ce des- 
sein j fit rentrer dans le silence toute Fassemblee 
par les sons touchans etprolonges qu’elle tira de 
son instrument, et recommenca aiiisi; 

' •A 

(( II est des peines cependant que nolre ciel 
« consolateur ne saurait eflacer j mais dans quel 
« sejour les regrets pcuveiit-ils porter a Tame 
« une impression plus douce et plus noble que 
« dans ces lieux ! 

<( Ailieurs les vivans Irouveut a peine asscz de 
a place pour leurs rapidescoiirsesetleurs ardens 
« desirs j ici les ruines, les deserts, les palais in- 
« babites, laissent aux ombres un vaste espace. 
« Rome maiiitenant n’est-elle pas la patrie <lcs 
(( lombeaux ! 

« Le CoHsee, les abelisques j loules les mer- 
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« veilles qm du fond de rEgypte et de la Grece, 
« de Testremite des siecles ^ depuis Romulus 
« jusqa’a Leon X, se sont reuniesici^ comme si, 
« la gratideur attirait la grandcur, ct qu’un 
« meme liea dut renfermer tout ce que riiomme 
« a pumelire a Fabri da temps, tovites ces mer- 
« veilles sont consacrees aux monumens fune- 
« bres. Notre indolente vie est a peineapercue, 
« le silence des vivans est un lionimage pour les 
« morts^ ils dureiit et nous paSsons. 

« Eux seuls sont bonores , ei!x seuls sont en- 
« ćore celebres, nos destinees obscures relevent 
« Feclat de nos ancetres, notre existence ac- 
t( tuelle ne laisse debout que le passe , ii ne se 
« fak aucun bruit autour des souvenirs! Tous 
« nos chefs-d’oeuvres sont Touvrage de ceux 
u qui ne sont plus^ et le genie iui-meme est 
« compte parini les iiluslres raorts. 

(( Pcut — elre un des charmes sccrets de 
« Rome est-il de reconcilier rimagination avec 
<( le long sommeil. On s’j resigne pour soi, Ton 
« en souffre moins pour ce qu’on aime. Les 
u peuples du midi se representent la fin de la 
« vie sous des couleurs moins sombres que les 
« habitans du nord. Le soleil comme la gloire 
M recliaulFe menie la tombe* 

« Lc froi d etrisolement du sepulcre šous ce 
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« beđu ciel, a cole de tant d’urncs funeraires, 
« poursuivent moins les esprits effrajes. On se 
« croit attendu par la foule des ombres ^ et ^ de 
« notre ville solitaire a la ville souterraiue, la 
« transition semble assez douce. 

« Ainsi la pointe de la douleur est emoussee, 
(( non que le coeur soit blase'^ non qne l’ame soit 
« aride ^ mais ime barmoni c pl us parfaite, un 
K airplus odoriferant, se meleiit a rexistence. 
tc On s’abandonne a la nature avec moins de 
u crainte j a cettenature dont le createur a dit: 
w LfCS lis ne travaillentnine filenl^ et cepeudant 
« quels vetemens des rois pourraient egaler la 
« magnificence dont j’ai revetu ces fleurs ! » 


Oswald fut teilement ravi par ces dernieros 

strophes j qu il exprinia son admiration par les 

temoignages les plus vifs j et cette fois les Lrans- 

ports des Italiens euA-menies n^egalerent pas les 

siens. En eflet^ c etait a lm plus qu^aux Roinains 

que la seconde improvisalion de Corinue etait 
destinee. 

La plupart des Italiens ont^ en lisant les vers'^ 
une sorte de cbaiit monotone^ appele cantilene^ 
qui detruit loule emotion C’est en vain que 
les paroles sont diverses, rimpression reste la 
meine, puisque Taccentj qui est encore plus 
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iullme que les paroles , ne change presaue 
point. Mais Corinne recitait avec une variete 
de lons qui ne detruisait pas le cliarrae souteiiu, 
de rharmonie; c’etaientcomme des airs difFerens 
joues tous par un instrument celcste. 

Le son de voix toucliant et sensible de Go- 
rinne^ en fiiisant entendre cette langue italienne 
si pompeuse et si sonore, produisit sur Oswalđ 
une impression tout a fait nouvelle. La prosodie 
anglaisc est uniforme et voilee j ses beautes na- 


turelles sont toules melancoliques j les nuagcs 
ont forme ses couleurs, et le bruit des vagues sa 
modulation ; mais quand ces paroles italieniies^ 
brillantes conirne un iour de fcte^ rclentissantes 
comme les instruniens de victoire queron a com- 
pares a l’ecarlate parml les couleursj quand ces 
paroles, encore toutes empreintes des loies qu’un 
beau climat repand dans tous les coeurs, sont 
ju’ononcees par une voie emucj leiir eclat adou- 
ci, leur force concentree, fait eprouver un atten- 
drissement aussi vif qu’imprevu. L’intention de 
la nature semble trompee^ ses bienfaits iniililes^ 
ses olTres repoussees^ et l’eKpression delapeincj 
au milieu de tant de jouissances^etonne et touche 
plus profondement que la douleur clianlee dans 
les laugues du nord qui semblent inspirees pai' 
elle. 

Tome I. 5 
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CHAPITRE IV* 

Le senateur prit la couronne đe niyrle et de 
laurier au’il devait placcr sur la l^te de Co- 
riiine. Elle detaclia le scliall qui entourait soii 
frojit, et to us scs chcveux^ d’iin noir d’ebeiie, 
lomberent eii boucles sur ses epaules, Elle s’a- 
vauca la tete ime, le regard anime jiar uii sen¬ 
timent de plaisir et de rcconnaissancc (ju’elle ne 
cliercbait poinl a dissimuler. Elle se remit uue 
secondc fbis a genoux pour vecevoir la couronne, 
inais elle paralssait nioins troublee et moins trem- 
Llanle que la premierc fois j elle venait de parler, 
elle venait de remplir son a me des plus nobles 
pensees, l’enthousiasme I’emportait siir la timi- 
dite, Ce n’elait plus une femme crainlive, mais 
une pretresse inspiree qiii se consacrait avec joie 
au culte du genie. 

**■1# 

Qiiand la couronne fut placee sur la tete de 
Corinne, tous les instrutnens se firent entendre, 
et jonerent ces airs triomphans qui exaltentPanie 
d^une mauiere si puissante et si siiblime. Le 
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liniit ties timbales et cles fanl’arcs emut de 
nouvcau Corinne; ses yeux se remplirent de 
larmes , elle s^assit un moment, et coiivrit son 
visa^e deson niouclioir* OsM^ald, vivementtou- 
elie, sortit de la foulej et fit quelques pas pour 
Ini parler^ mais uti invincible embarras le retint. 
Corinne le regarda quelque lemps^ en prenanf. 
garde neanmoins qii'il ne remarquat^ aufelle 
laisait attentioii a lui, inais lorsqi|6'^'le prince 
Castel-Forte vint prendre sa main poiir Tac- 
compagner duGapilole a son char, elle se laissa 
condnire avec dislractionj et r'etourna la tete 

plusieurs fois, sous divers prelextes ^ pour 
revoir Os\vald. 

II la suivit; et^ dans le moment ou elle des- 

cendait Tescalier, accompagnee de soii^cortege , 
elle fit nn mouvement en arriere poiiV faperce- 
voir encore: ce mouvement fit tombet sa cou- 
ronne. Oswald se bata de la relevef*, et lui dit 
en la lui rcndant quelques mots en ilalien, qui 
signifiaient que les bumbles mortels mettaient 
aux pieds des dieux la couronne qu^ils n^osaient 
placer sur leurs tetes (^. Corinne remercia lord 
Nelvil^ enanglaisj avec ce pur accerit national, 
ce pur accent insulaire qui presque jamais ne 
peut etre imite sur le continentl (Juel fut Teton- 
nemcnt d’Os\Yald en Tentendanl ! II resta dV 

5 * 
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borci immobile a sa place^ et^ se sentant trouble^ 
ii s’appuva sur un des lions de Lasalte cpi sont 
au pied de Tescalier du Capitole. Gorinne le 
considćra de nouveau^ viveinent frappee de sou 
emolion; inais on rentrauia vers son cliar, et 
louto la foule disparut long-tenips avaiit qu’Os- 
Avald eut relrouve sa force et sa presence d’es- 
prit. 

Gorinne jusqidalors Tavait encliante comme 
la plus cbarmantc des eti’angeres, coiiimc Fune 
des merveiiies dii pays qidil voulait parcourir; 
jiiais cet accent anglais lui rappelait tous les sou- 
venirs de sa palrie ^ cet accent naturalisait poui* 
lui tous les cbarmes de Gorinne. Etait-elle An- 
glaise ? avait-elle passe plusieiirs annees de sa 
vic en Angleterre ? II ne pouvait le deviner; 
inais ii etait impossible que Tetude seule apprit 
a parler ainsi ^ ii fallait que Gorinne et lord Nel- 
vil cussent veću dans le meine pays. Qui sait si 
leurs famillesn^etalentpas en relation ensenible? 
Peut-etre meme Tavalt-il vue dans son enl’ancel 
On a souvcnt dans le coeur je ne sais cpellc 
iraage innee de ce c|u^on aime, qui pourralt 
persuader qu’on reconnait Tobjet que l’oii voit 
pour la premiere fois. 

OsAvaldavalt beaucoup de prevenlions contre 
les Italiennes; ii les croyait passionnees, mais 
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ntobiles, mais incapaLles cVeprouver des afTec- 
tions profondes et durables. Deja ce que Corinne 
avait dit aa Capitole Ini avail inspire toute une 
autre idee ; qiie serait-ce done s’il pouvait a la 
fois retroiiver les souvenirs dc sa patrle^ et re- 
cevoir par l’iniagination une vie nouvellc, re- 
iiaitre poiir Favenir sans romprc avec Ic passe ! 

Au niilieu de ses reveries, Os\vald se trouva 
sur le pont Saint-Ange, qLii conduit au cbateau 
du meme nom, ou plulot au tonibeau d’Adrien , 
dont on a fait une Forteresse. Le siience du 
lieu, les pales ondes du Tibre, les rajons de la 
lune qui eclairaient les statues placees sur le 
pont, et faisaient de ces statues comme des om- 
bres blanehes regardant fixenient couler et les 
ilols et le temps qui ne les concernent plus ; 
tous ces objets le rameiierent a ses idees habi- 
tiielles. II mit la main sur sa poitrine , et sentifc 
le portrait de son pere qiFil y portait toiijours , 
ii Fen detacha pour le considerer ^ et le moment 
de bonbeur qu’il venait d’eprouver y et la eause 
de ce bonbeur ne lui rappelerent que trop le 
sentiment qui Favait rendu jadis si coupablc 
cnvers son pere ^ cette reflexion renouveia ses 
remords. 

— Lternel soiu'enir de ma vie j s’ecria-t-il ^ 
aini trop ofl'ense ct pourlant si genereiix I Aiw 
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rais “ je pu croire que remotion du plarsir pM 
trouver skot acces đans mon ame? Ce u’est pas 
toi^ le meilleur et le plus indulgent des hommes ^ 
ce n^est pas toiqui me le reprochesj tu veux que 
je sois heureux, lule veux encore malgre mes 
fautes; mais puisse-je du moins ne pas mecon— 
nakre ta voix si tu me parles đu haut du ciel, 
corame je Tai meconnue sur la tevre 1 — 
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CHAPITRE PREMIERj 


I 



Capitole , ii vint le lendemnin chez lord Nelvil 
et lui dit: — Mon clicr Oswald , voulez - vous 


qiie je yous mene ce soir cliez Gorinne ? — 
Comment, interrompit vivement Oswald esl- 
CG que vous la connaissez? Non ^ repoiidit le 
comte d’Erfeuil , mais unc personne aussi ce- 
lebre ^ est toujours flatlee qidon desiro de la. 
■voir ^ et je lui ai ecrit ce malin pour lui dc- 
mander la pcrmission d’aller cliez ellc ce soir 
avec vous. — J’anrais souhaite, repondit Os- 
\vald en rougissant, que vous ne m’eussiez pas 
ainsi nomme sans mon consentement. — Sachez 
moi gre j reprit le comte d’ErfeuiL, de vous- 
avoir epargne qiielques formaliles ennujeuses : 
au lieu d'aller chez un ambassadeuc, qui vous 
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aurait mene cliez un Cardinal ^ nui vous aurait 
conduit chez unc femme^ qui vous aurait in- 
troduit cliez Corinne, je vous presenle, vous 

mepresentez, et nons scrons tres-bien recus 
to us les deux, 

— J’ai moins de conliance que vous, et sans 
doute avec raison^ reprit lord Nelvil^ je crains 
que cetle demande precipitee n’ait pu deplaire 
a Corinne* — Pas du tout ^ je vous assure^ dit 
le comte d’Erfcuilj elle a trop d’esprit pour ćela 
et sa repoiise est tres - polie. ■— Gomment ^ elle 
vous a repondii ^ reprit lord Nelvil ^ et que vous 
a-t-elle done dit^ mon cher comte? — Ah^ mou 
cher comte, dit en riant M. d’Erfeuil, vous vous 
adoucissez done de]:)uis que vous savez que 


Corinne nVa repondu j mais enfin ^e vous aime 
et tout est pardonne. Je vous avouerai done mo- 
destement que daiis mon hillet j'avais parle de 
moi plus que de vous, et quc dans sa reponse 
il me semble qu’elie vous nomnie le premier^ 


mais je- ne suis jamais jaloux de mes aniis. — 
Assiireincnt, repondit lord Nelvil, je ne pense 
pas que ni vous ni moi nons puissions nons 
Ilatter de plaire a Corinne, et quaut a moi, tout 
ce que je desire, c’est de joulr quelqucfois de la 
societe d une persoiine aussi etonnaute : a ce 
soir done, puisaue vous lavež arrange ainsb 



















corinneoul’italie. ‘--B 

« ^ 

'— Vons viendi’ez avec moi, dit le comte d’Er- 
feuil.— He bien oui^ reponditlord Nelvil avec 
un embarras tres - visible. —Pourtjuoi done , 
continua le comte d’Erfeuil^ pourquoi s’etre tant 
plaint dc ce qiie j’ai fait ? vous finissez comme 
j’ai commence j mais ii fiillait bien vous laisser 
rhonneiir d^etre plus reserve que moi ^ pourvu 
toutefois que vous n’y perdissiez rien* C’est vrai- 
ment une eharmante personne que Gorinne , 
elle a de l’esprit et de la grace; je n^ai pas bien 
comp'ris cc qu’elle disait, parče qu^elle parlait 
italien ^ mais ala voir je gagerais qu'elle sait tres- 
bien le francais; nous en jugerons ce soir. Elle 
mene ime vie singuliere ^ elle est riclie, jeime, 
libre , sans qu'on puisse savoir avec certitude 
si elle a des amans ou non. II parait certain 
neanmoins qu^a present elle ne prefere per- 
soimcj aii reste^ ajouta-t-il, ii se peut qu^elie 
n’ait pas renconlre dans ce pavs un homme 
digne d’ellećela ne m’etonnerait pas, — 

Le comte d’Erfeuil continua quelque temps 
eneore a discourir ainsi^ sans que lord JVelvil 
rinterrompit. 11 ne disait rien qui fut precise- 
ment inconvenable^ mais ilfroissait toujours les 
sentimens delicats d’Oswald en parlant trop 
fort ou trop legerement sur ce qai rinleressait. 
II y a des menagemens que Tesprit inemc et 
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Fusage đu mondc n'apprennent pas, et, saiis, 
niancfucr a la plus parfalte politcsse, on blesse 
souvent le coeur. 

Lord Nelvil fut tres-agite tout le jonr en pen- 
sant a la visite du soir ; mais ii ecarta, tant fju’il 
le put, les reflexions qui le troublaient, et taclia 
de se persuader (ju’il pouvait y avoir du plaisir 
dans un sentiment, sans que cesentiment deci- 
dat du sort de la vie. Fausse securite! car Tame 
ne reeoit aucun plaisir de ce cju’elle rcconnait 
elle-meme pour passager. 

Lord Nelvil et le comte d’Erfeuil arrivercnt 
chez Corinne; sa maison etait placee clans le 
qiiarticr des Transteverins^, un peu au-dela du 
cbaleau Sainl-Ange. La vue du Tibre embel- 
lissait cette maison, ornee dans Finterieur avee 
Felegance la plus parfaite. Le salon etait decore 
par les copics, en platre, des nieilleures stalues 
de ritalie, laNiobe, le Laocoon, la Venus ile 
Medicis, le Gladiatcur mourant ,* et dans le 
cabinet ou se tenait Corinne, l’on voyait des 
instrumens de musique, des livres, un ameu- 
blement simple, mais commođe, et seulemeiit 
arrange pour reodre la conversation facile et le 
cerele resserre. Corinne n’elaitpointencore dans 
son cabinet lorsqu’Oswald arriva; en l’atteiidant,. 
ii se promenait avec anxiete dans son apparte- 
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nient ■ ii y remarqnait, dans chaqne dctail, un 
melange heureux de tout ce qu’il y a de plus 
ai^reable dans les trois nations francaise , an- 
glaise et italienne ; le gout de la soclete^ Tamour 
des lettrcs, et ie sentiment des beaux arts. 

Corinne enfiii parut; elle etait vetue sans 
aucune i^eclierche, mais toujours pittoresque- 
ment. Elle avait dans ses clieveux des camees 
anliqiies, et portait a son cou un eolKer đe co- 
rail. Sa politesse etait noble et facile j en la 
voyant ainsi faraiberement au milieu đu cercle 
de ses ainis,on retrouvait en elle la divinite du 
Capitole, bien qu’elle fut parlaitement simple et 
naturelle en tout. Elle salua d^abord le comte 
dErfeuilj en regardant Oswaldj et puis^comnic 
si elle se fut repentie de cette espece de faussetć, 
elle s avanca vers Oswaldf et Fonput remarquer 
qu en Pappelant lord Nelvil ^ ce nom semblait 
produire un effet singulier sur elle, et deux 
fois elle le repeta d’une volsemue, comme s’il 
lui retracait de toucbans souvenirs. 

Enfin, elle dit en italien a lord Nelvil qael- 
ques mots pleins de grace sur Fobligeance qu^il 
lui avait temoignee la veille en relevant sa cou- 
ronne. Oswald lui repondit en cherchant a lui 
exprimer Tadmiration qu’elle lui avait inspiree. 
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ct se plaignit avec douceiir de ce qu’elle ne liti 
parlait pas eii anglais, — Vous suis-je^ ajoiita- 
t 41 , plus etranger qu’liier?—Non, assurement, 
lui repandit Corinne ; nciais, quand on a comme 
moi parle plusieurs annees de sa vie deiix ow 
trois langvies dilFerentes, Tune ou laulre est 
inspiree par les sentimens que Ton doit expri- 
jyjer, — Siirement, dit OsAvald, l’anglais est 
votre langue naturelle, celle que vous parlez a 

vos aniisj celle.—Je suis Italienne^ inter- 

rompit Corinne^ pardonnez-moi ^ milord, mais 
ii me semLle que je relrouve en vous cet orgueil 
nalional qui caracterise souvent vos cornpa- 
trioles. Dans cc pays, nous sommes plus mo- 
destes ^ nous ne sommes ni contens de nous 
comme des Francais j ni fiers de nous comme 
des Anglais. Un peu d'indulgence nous suflit 
de la part des etrangers j et comme ii nous est 
refu se depuis long-temps d’etre une nation, 
nous avons le granđlort de manquer souvent^ 
comme individus^ de la dignite qui ne nous est 
pas permise comme peuple , mais quand vous 
connaitrez les Italiens^, vous verrez qu’ils ont 
dans leur caractere quelques traces delagran- 
deur antique , quelques traces rares, elTacees, 
mais qui pourraient reparaitre dans des temp’s 
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piliš lieureiix. Je vous parlerai aiigiais auel- 
quefois^ mais pas toujourSj* Titalien m’est cher: 
j’ai beaucoup soufFert, dit-elle eii soupirant, 
pour vivrc en Italie. — 

Le comte d’Erfeuil fit des reproclies aimables 
a Corinne de ce qtL’elle l’oubliait lout a fait ea 
s’exprimant dans des langucs qu’il n’entendait 
pas.—Belie Coriiine^liu dit-ilj de grace, parlez 
francais, vous en etes vraimeiit digne. — Corinne 
sourit a ce compliment, et se mit a parler fran- 
cais tres-purement, tres-facilement, niais avec 
Faccent anglais. Lord Nelviletle comte d’Erfenil 
s’en etonnerent egalement j niais le comte dlir- 
feuil, qui crojait qu’on pouvait toiit dire, pour- 
vu que cefiitavec grace , et qLii s^Iniaginait que 
l’impolitesse consistait dansla forme, et nondaiis 
le fond, demanda directement a Corinne rai- 
son de cette singularite. Elle fut d^abord unpeii 
troublee de cette interrogation subite, puls, re- 
prenant ses esprits, elle dit au comte d’Erfeuii: 

Apparcmment, monsieur, que j’ai appris le 
francais d\in Anglais.—Ilrenouvela ses questions 
en riant, mais avec instance. — Corinne s’enibar- 
rassa tonjours plus, et lai ditenfin : — Đepuis 
qualre ans, monsieur, que je suis fixee a Rome, 
aucLin de nies amis, aucuii de ceux qiii, j’en suis 
sure, s’interessent beaucoup a moi, ne m’ont in- 
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terrogee sur ma destinee j ils ont compris d’abord 
<ju’il m’etail peoible d’en parler*— Ces parolcs 
iiiireiit un terme aux questious du comle d’Er- 
feuil ‘ niais Gorinuc eut peur de Tavoir blesse% 
et conime ii as’^ait Tair d’etre Ires-lie avec lord 
IMelvil, elle craignit encore plus , sans vouloir 
s'en reiidrc raison , qu’il ne parlat d’elle deV 
avantageusement a son ami, et elle se remit a 
prendre asscz de soin pour hu plaire* 

Le prince Castel-Forte arriva dans ce mo¬ 


ment^ avec plusieurs Romaius de ses amis et 
de ceux dc Corinrie. C’etaieiit des hommes d’un 
esprit aimable et gai^ tres-bienveillans dans 
leurs lormes^ et si facilcment animes par la con- 
versalion des autres ^ qu’on trouvait un vif 


plaisir a leur parler ^ tant ils sentaicnt vivc- 
ment ce qui inerilait d^etre senti. L’indo- 
lence des Italiens les porte a ne poiiit montrer 


en societe, ni souvent d’aucune manierCj tout 


] esprit qu’iis ont, La pliipart d’entre eux ne cul- 
tivent pas mcnie dans la retraite les facultes in- 


lectuelles que la nature leur a donnees j mais ils 

j OUisseiiI avec transport đece quileur vientsans 
peine. 


Corinne avait beaucoup de gaiete dans Tesprit, 
Elle apercevait le ridicule avec la sagacite d’une 
Ei’ancaise, etic pcignait avec rimagination d’une 
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Jtaliennc; mais ellc raclait a tout un sentiment 


<le bonle : on ne vo^ait jamais rien en elle de 
ealcule ni d^hoslile ^ car en toutc chose c’est la 
iVoideur qui ofiense, et rimagination, au con- 
Iraircj a prcsque toujours de la bonboiJiie. 

Oswald Iroiivait Corinne pleine de grace , et 
d’une grace qni lui eLait toute nouvelle. Une 
gvande et terrible circonstance de sa vie elait 
attacliee au souvenir d une femme francaise tres- 

o 

aimable et tres-spirituelle j niais Corinne ne lui 
i’t’ssemblait en rien : sa conversation etait un 
nielange de lous les genres d’esprit , renlhou- 
siasme des beaux arts et la connaissance da 


monde , la linesse des idees et la profondeur 
des sentimens ^ enfin, tous les cbarnies dc la 


vivacite et de la rapidile s’y faisaient remar- 
quer, sans que pour ćela ses pensees fussent 


jamais inconipletes y ni ses reflexions le'geresv 
Oswalđ etait tout a la fois surprls et charme, 
inquiet et enlraine ; ii ne comprenait pas com- 


ment une seule personne pouvait reunir tout 
ce que possedait Corinne j ii se demandait 
le lien de tant de qualit^s prcsque opposees 
etait nnconsequcnce ou la' superiorite ; si c’etait 
a force dc tout sentir , ou parče qii’elle oubliait 
toutsuccessivement, qu’ellepassaitainsi; presque 
dans un meme instant;> do la nielaucolie. a la gaietC; 
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tle la profondenr a la grace, de la conTersation 
la plus etonnaiite, et par les connaissances et par 
les idees , a la cocjuetterie dVne femme qui 
cherclie a plaire et veut captiver j niais ii y 
avait dans cette coqiietterie une noblesse si 
parfaite , gu’elle imposait autant de respect que 
la reserve la plus severe. 

Le prince Castel-Forte etait tres-occupe 
de Corinne , et tous les Italiens qui coiupo- 
saient sa societe lui luontraLent un sentiment 
qui s’exprimait par les soins et les honi- 
mages les plus delicats et les plus assidus : le 
ciilte habituel dont ils Tcntouraicnt repandait 
coninie un air de fete sur tous les jours de 
sa vie. Corinne etait lieureuse d’elre aimee ^ 
luais heureuse comme on best de vivre dans 
un climat douX; d’entendre des sons liarmo- 
nieux ^ de ne recevoir enfin que des impres- 
sions agreables. Le sentiment profond et serieus 
de Famour ne se peignait point sur son visage, 
oii tout etait exprime par la phjsionomie la plus 
vive et la plus mobile. Oswalđ la regardait en 
silence , sa presence animait Corinne et lui ins- 
pirait le desir d’etre aimable. Cependant elle 
s’arrelait quelquefois dans les momens ou sa 
conversation etait la plus brillante, etoniiee du 
caline cx.terieur d^Oswald; ne sacbant pas si elle 
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avalt reussi aupi es de lui, ou sli k Llirnait 

secretement ^ et si ses idees anglaises lui per*- 

niettaient d’applaudir a de tels succes dans une 
femme. 


OswaId etait trop captivo par les cliarines de 
Cormne pour se rappeler alors ses anciennes 
opinions sur robscurite qui couvenait aux fem- 
mes j mais ii se demandait si Ton pouvait etre 
ainic d elle j sil etait possible de conceiitrer en 
so] seul tant de rajons ; enfin ^ ii etait a la fois 
ebloiii ct trouble ; et bien qu’a. son depart elle 
1 eut iavite tres-poliment a revenir k voir ^ ii 
laissa passer tout un jour sans aller cliez elle, 

eprouvant une sorte de terreur du sentiment 
qui l’enlrainait- 

Quelquefois ii comparait ce sentiment nou- 
veau avecl erreurfalale des premiers momens de 
s3 jeuiiGSS6j ct repoussait vivement CDsuitc cctt© 


comparaison ; car c’etait l’art, et un art perfide, 
qui Favait subjugue', tandis qu’on ne pouvait 
douter de k verite de Gorinne. Son chavme 
tenait“il de k magie ou de l’inspiration poe-* 
tiqLie ? etait—ce Armidc ou Sapho ? pouvait—on 
esperer de captiver jamais un genie doue de si 
brilkntes ailes? 11 etait impossible de le decider j 


mais au moins on sentait que ce 
Tome I, 


n’^elait pas k 
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socie'te, que c’etait plutot le ciel meme qui avait 
forme cet etre eztraordinaire, et que son esprit 
etait aussi incapable d’imiter, que son caractere 
de feindre. — Oh! mon pere, disait Osvvald, si 
>,0113 aviez connu Corinne, qu’auriez-vouspense 

d’eUe ? —. 


r 

t 
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CHAPITRE II. 


Xi E comte d’Erfeuil vint^^ selon sa coutumej 
le matin chez lord A^elvil ; et en lui reprochaiit 
de n'avoir pas ete la veille chez Corinne, ii lui 
dit: — Vous auriez ete bien heureus si vous y 
etiez venu. ~ He pourquoi , reprit Oswald ? 

Parče que j^ai acquis hier la certitude qiie 
vous Tinteressez vivement. — Encore de la leee- 

D 

rete , interrompit lord Nelvil I ne savez - vous 
done pas que je ne puis ni ne veux en avoir ? 
— Vous appelez legerete, dit le comte d’Er- 
leuil, la proniptitude de mes observations ? 
Ai-’je moins de raison , parče que j’ai raison 
plus vite ? Vous etiez tous faits pour vivre dans 
cet lieureux temps des patriarclies ^ oii rhomme 
avait cinq sieeles de vie ; on nous en a retranclie 
au moins quatre, je vous en avertis.— Soit, 
repondit Oswald; et ces observations si ra- 
pides que vous ont-ellcs f’ait decouvrir?— Que 
Corimie vous aime. liier je suis arrive chez 
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clle : saiis doute eUe m’a tresiieu recu; mais ses 
yeux elaicnt attaches sur la porte pour regarder 
si vous me suiviez. EUe a essaje un moment de 
parler d’autre chose; mais comme c’est une per- 
sonne tres-vive et tres-naturelle, elle m’a enha 
dcmande loul simplement pourquoi vous n’e’ticz 
pas venu avec mol. Je vous ai blame ; vous ne 
m’en voudrez pas : j’ai dit que vous etiez une 
cržature sombre etbizarre; mais je vous epargne 
d’ailleurs tous les eloges que j’ai faits de vous. 

_ 11 est tristo, m’a dit Corinne; ii a perdu 

sans doute une persomie qui lui etait ehere. 
De qui porte-t-il le deuil ? — De son pere, 
madame, lui ai-je dit, quoiqu’il y ait plus d’un 
an qu’il l’a perdu; et comme la lol de la na¬ 
ture nous oblige tous a survivre a nos parens^ 
i’imagine que quelqu’autre motif secret est la 
cause” de sa longue et profonde melancolie. — 
Oh! reprit Corinne, je suis bien loin de penser 
que des douleurs, en apparence semblables, 
soient les memes pour tous les hommes. Le pere 
de votre ami etvotre ami lui-raeme ne sont peut- 
dtre pas dansla regle commune, et je suis bien 
lentee de le croire. — Sa voix etait tres-douce, 
mon cber Oswald, cn prononcant ces dermers 
mots. — Est-ce la , reprit Oswald, toutes ks 
preuves d’interet quc vous m annoncez? —^ 
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verile j repritle comte d’Erfeuil, c’estbien assez, 
selon moi^ pour etre sur d’etre aime ; mais puis- 
que vous voulez mieux, vous aurez mieux : 
i’ai reserve le plus fort pour la fin. Le prince 
Castel-Forle est arrive , et ii a raconte toute 
votre histoire d’Ancone, sans savoir que c’etait 
de vous dont ii parlalt : ii l’a racontee avec 
Leaucoup de feu et d’imagination ^ aulant que 
j’en puis juger, grace aux deux lecons d’ilalien 
que j"ai prises ; mais ii y a tant de mots fran* 
cais dans les langues etrangeres, que nous les 
comprenons presque toutes , mćme sans' les 
savoir, D’ailleurs la physionomie de Corinne 
m’aurait explique ce que je n’enlendais pas. On 
y lisait si visiblement Tagitation de son coenr! 
elle ne rcspirait pas^, de peur de perdre un seul 
mol j et quand elle demaiida si Fon savait le nom 
de cet Anglais j son anxiete etait telle^ qu’il etait 
bien facile de juger combien elle craignajt qu\in 
autre nom que le votre ne fut prononce". 

Le prince Castei-Forte dit qu’il ignorait quel 
etaitcet Anglaisj et Corinne^ se retournaiit avec 
vivacite vers moi;, s’ecria : — N^est-^il. pas vraii? 
monsicur, que c’est lord Nelvil? -»-?■ Oui ^ ina'p 
dame, lui repondis-je,, c’est kii; et Corinne alors 
fon dit en larmes, Elle n’avait pas plem e penđant 
Fhistoire j qu’y avait-il done dans Ic. nom dn 
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heros de plus attendrissant que Ic recit meme? 
:^Elle a pleure! s’ecrla lord Nelvil; alil que 
n^etais-je la ? — Puis s’arretant tout a coup ^ ii 
taissa les yeux, et soii visage luMe exprima la 
timidite la plus delicate j ii se liata de reprendre 
la parole, de peur que le comle d’Erfeuil ne 
troublat sa joie secrete en la remarquant. — Si 
Paventure d’Ancone merite d’etre racontee, dit 
Oswald, c’est a vous aussi, nion cber comte , 
que Phonneur en appartient. — On a bien parle , 
repondit le comte d’Erfeuil en riant,d’un Fran- 
^ais tres-aimable qm etait la , milord, avec 
vous ; mais personne que moi n’a fait attention 
a cette parenthese du recit. La belle Corinne 
vous prefere, elle vous croit sans doute le plus 
fidele de nous deux; vous ne le serez peut- 
elre pas davantage , peut-etre meme lui ferez- 
voiis plus de chagrin que je ne lui en aurais 
fait j les femmes aiment la peine, pourvu 
qu’elle soit bien romanesque : ainsi vous lui 
convenez. — Lord Nelvil soufFrait a chaque 
luot du comte d’Erfeuil ; mais que lui dire ? II 
ne disputait jamais; ii n’ecoutait Jamais assez 
attentivement pour changer d’avis: ses paroles 
une fois lancees , ii ne s’y interessait plus j el le 
mieux etait encore de les oiiblier, si on le pou- 
vait, aussi vite que lul-mcmc. 
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CHAPITRE III. 


OswALD arriva le soir chez Corinnć avec uii 
sentiment tout nouveau ; ii pensa qa’il etait 
peut-etre attendu. Quel enehantement que cette 
premierelueur d’inteliigenee avec ce qu’on aime l 
Avant qne le souvenir entre en partage avec 
i’esperance, avant que les paroles aient esprime 
les sentimens;, avant que reloqnence ait su pein- 
dre ce que Ton eprouve, ily a dans ces premiers 
instans je ne sais quel vague^ je ne sais quel mjs- 
lere d’iraagination, plus passager que le bon- 
heur nieme, mais plus celeste encore que lui. 

Os\valdj en entrant dans la chambre de Co- 
rinne, se sentit plus timide que jamais. 11 vit 
qu’elle etait seule, et ii en eprouva presque de 
la peine j ii aurait voulu Tobserver long-teraps 
a u milieu du monde j il aurait soubaite d etre 
assure j de quelque maniere , de sa preference, 
a 11 lieu de se trouvei' tout a coup engage cbms 
un enlreticn qiii pouvait refroidir Coriune u soii 
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egard ^ si comme ii en etait certain y ii se mon- 
trait embarrasse et froid par embarras. 

Soit que Corinne s'apercut de cette disposi- 
tion đ’Oswald, on qu\ine disposition semblable 
produisit en elle le desir d’animer la conversa- 
tion pour faire cesser la gene^, elle se bata de de- 
mander a lord Nelvil s’il avait vii quelques-uns 
des monumens de Rome. — Non , repondit 
Oswald. Qu’avez-voiis done fait bier? reprit 
Corinne en souriant. — J’ai passe la jonrnec 
cliez moi, dit Oswaid : depuis que je suis a 
Rome, je n’ai vu qne voiis, madame, ou je 
suis reste seul. ^ Corinne voulut Ini parler de 
sa conduite a Ancone •, elle commenca par ces 
mots : — Hier j’ai appris.... puis elle s’arreta , 
et dit : — Je vous parlerai de ćela quand ii 
■viendra du monde. — Lord IVelvil avait une 
dignite dansles manieres qui intirnidait Corinne^ 
et d’ailleurs elle eraignait, en liii rappelant sa 
noble conduite, de montrer trop d’e'molioii 
ii lili semblait qii elle en aurait moins quaud ils 
ne seraient plus seuls. Oswald fut profondement 
toiicbe de la reserve de Corinne, et de la fran- 
ehise avec ]aquelle elle trahissait, sans j penser 
les motifs de cette reserve mais plus ii etait 

trouble , moins ii pouvait exprimer ce qu’i] 
eprouvait. 












II se leva done Lout a coup ^ et s’avanca 
vers la fenelre; puis ii sentit que Corinne ne 
pourrait expliquer ce mouvement j et , plus de- 
concerte <jue jamais, ii revint a sa place sans 
rien dire. Corinne avait en conversation plus 
d’assurance qu’Oswald; neanmoins Fembarras 
qu’il temoignait etait partage par elle j et dans 
sa distraction , clierchant une contenance ^ 
elie posa ses doigts sur la harpe qui etait 
placee a cote d’elle , et fit quelques aceords 
sans suite et sans dessein. Ces sons liarmonieux, 
en accroissant Femotion d’Oswald, semblaient 
Ini inspirer un peu plus de liardiesse. Deja ii 
avait ose regarder Corinne : eh I qiii pouvait la 
regarder sans etre frappe de Finspiration'divine 
qui se peignait dans ses yeux? Et rassure^ au 
nieme instant^ par Fexpression de bonle qui voi- 
laitFe'clat de ses regards^peut-etre OswaId allait- 
ii parler, lorsque le prince Castel^Forte entra. 

II ne vit pas sans peine lord Nelvil tete a lete 
avec Corinne; mais ii avait Fhabitude de dissimu- 
ler ses impressions; cette habitude^ qiii se trouve 
souvent reunie cliez les Italiens avec une grande 
vehemeiice de senlimensetait plulot en lui le 
resultat de Findolence et de la đouceur natu- 
relle, II etait resigne a ri’etre pas le premier ob-’ 
jet des alTections de Corinne; ii n'etait plus 
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jeune : ii avait beaucoup d’esprit;> un grand goiit 
pourlesarts, une imagination aiissi animee c[u’il 
je fallait pour diversifier la vie sansl’aglter, et im 
tel Lcsoin de passer toutes ses soirees avec Co- 
riniic, que^ si elle se fdl mariee, ii aurait conjure 
son epoux de le laisser veiiir tous les jours chez 
cllc;, comme de coutume; et a cette condition ii 
n’eivl pas ete tres-malheureux de la voir liee a un 
autre. Les chagrliis du cceur en Italie ne sont 
point coinpliques par les peines de la vanile^ de 
maiiiere que Ton y rencontrej ou des liommes 
assez passionnes pour poignarder leur rival par 
jalonsie ^ ou des hommes assez modestes pour 
prendre volontiers le secoiid rang aupres d’une 
fcnime dont rentretien leur cst agreable; inais 
Ton n’en trouverait guere qui^ par la crainte de 
passer pour dedaignes ^ se refusassent a con- 
scrver une rclation quelconque qui leur plai- 
rait: Terapire de la societe sur Famour-propre 
est presque nul dans ce pays. 

Le comte d’Erfeuil et la societe qui se rassem- 
blait tous les soirs cliez Corinne etant reunis , 
la conversation se dirigea sur le talent d’im- 
proviser que Corinne avait si glorieuse- 
raent montre au Capitole ^ et Fon en vint 
a Ini demander a elle-meine ce qiFelle en pcn- 
sait. — G’est une ciiose si rare j dit le prince 
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Castel-Forte j f[ue de troiiver une personne a 
la fois susceptible d’entbousiasnie et d’analise , 
doiiee comme un artiste et capable de s’ob- 
server elle-meme, cj[u’il faut la conjurei' de 
nous reveler, autant qu’elle le poiirra, les se- 
crets de son geiiie. — Ce talent d’improviser , 
reprit Corinne;, n’est pas plus estraordinaire 
dans les larigues du midi^ qne Telo^uence de 
la tribune^ ou la vivacite brillante de la con- 
versation dans les aulres langues. Je dirai meme 
que malheureusement ii est cliez nous plus fa- 
čile de faire des vers a Timproviste que de bieii 
parler en prose, Le langage de la poesie differe 
tellement de celui de la prose, que, des les prc- 
miers vers ^ raltentioii est commandee par les 
expressions memes qui placent pour ainsi dire 
le pocte a distance des auditeurs. Ce n’est pas 
uniouement a la douceur de l’italien , niais bien 
pluLot a la vibralion forte et prononcee de ses 
syllabes sonores, au’iifaut attribuer i’empire de 
la poesie parmi nous. L'italien a un cbarme mu¬ 
šica I qui fait trouver du plaisir dans le son des 
mots presque independamment des ide'es ^ ces 
jnots d^aillcurs ont presoue tous quclque ehose 
de pittoresque, ils peignent ce qu’ils exprimcnt. 
Vous sentez que c’est aii milieu des arts ct sous 
un beau ciel que ce langage melodicux ct colore 
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sVst forme. II est đone plus aise en Italie que 
partout ailleurs de seduire avec des paroles san 
profondeur dans les pensees ^ et sans nou- 
veaute dans les images. La poesie , comme 
tous les beaux arts^ caplive autant les sensations 
que rinteUigence. J’ose dire cependant que je 
n^ai jamais improvise sans ^u’une emotion vraie 
ou une idee que je crojais nouvelle ne m’ait 
animecj j’espere done que je me suis un peu 
moins fiee que les autres a notre langue enchaii- 
teresse. Elle peut pour ainsi dire preluder au 
hasarđ, etdonner eneore un vifplaisir seuleraent 
par le eharme du rhythme et de Fliarmonie. 

— Yous crojez done, interrompit un des 
amis de Corinne, qu‘e le talent d’improviser fait 
du tort a notre litterature ; je le croyais aiissi 
avant de vous avom entendue, mais vous nFa- 
vez lait entierement revenir de cette opinion, 
— J^ai dit y reprit Corinne , qu’il resultait de 
cette facilile, de cette abondance litteraire, une 
tres-grande quantite de poesies comraunes j mais 
je suis bien aise que cette fecondite existe en 
Italie, comme ii meplait de voir nos campagnes 
couvertes de mille produetions superflues. Cette 
liberalite de la nature m’enorgueillit, J’ainie 
surtout rimprovisation dans les gens du peuple, 
elle nous fait voir Icur imagination, qui est ca* 
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cliee partout ailleurs et ne se developpe que 
parmi nous. Elle donne quelque cliose de poe- 
lique aux derniers rangs de la societe ^ et nous 
epargne le mepris qu’on ne peut s’erapeclier de 
sentir pour ce qui est vulgaire en tout genre. 
Quand nos Siciliens, en conduisant les vojageurs 
dans leurs barques , leur adressent dans leur 
gracieuz dialecte d’aimables felicitations ^ et leur 
disent en vers un doux et long adieu ^ on dirait 
que le souffle pur du ciel et de la mer agit sur 
Fimagination des liomnies comme le vent sur les 
barpes eoliennes, et que ia poesie comine les 
•accords est Tecbo de la nature* Une cliose me 
fait encore attacber du prix a notre talent d’im- 
proviser j c^est que ce talent serait presque im— 
possible dans une societe disposee a la moque-* 
rie : ii faut ^ passez-moi cette expi'ession, ii faut 
la bonbomie du midi, ou plutot des pays oii 
i’on aime a s'amuser sans trouver du plaisir a 
criuquer ce qui amuse, pour que les poetes se 
risquent -a cette perilleuse entreprise. Un sou- 
rire railleur sufiirait pour oter la presence d es- 
prit necessaire a une composition subite et non 
interrompue ^ il faut que les auditeurs s animent 
avec vous j et que leurs applaudissemens \ous 

inspirent. 

— Mais vous j madame ^ mais vous ^ dit en- 
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fin Oswald, qui }usqu’alors avait garde le si- 
lence saris avoir un moment cesse de regarder 
Corinne , a laquelle de vos poesies donnez- 
Yotis la preference ? Est - ce a celles qui 
sont Touvrage de la reflexion ou de Tinspi- 
ration instantanee ? — Miiord, repondit Co¬ 
rinne ^ avec un regard qui exprimait et beau- 
coup d’interet et le sentiment plus delicat en- 
core d’une consideration respectueuse ^ ce serait 
vous que j’en ferais juge ; mais si vous me de- 
inandez d,’examiner moi-meme ce que je pense 
a cet egard^ je dirai que l’improvisation est pour 
moi comnie une conversation animee. Je ne me 


laisse point astreindre a tel ou tel sujet, je m'a- 
])andonne a Timpression que produit sur moi 
rinteret de ceux qui mMcoutent ^ et c’est a mes 
amis que je dois surtout en ce genre la plus 
grande partie de raon talent. Quelquefbis Tinte- 
rct passionne que m’inspire un cntretien oiiron 
a parle des grandes et nobles questions qui con- 
cernent rexistence morale de l’bomme , sa des- 
tinee ^ son but, ses devoirs , ses afFectionsj 
quelquerois cet iriteret m’elcve au-dessus de 
mes Ibrces, me fait decouvrir dans la nature, 
dans mon propre cceur, des verites audacieuses, 
des expresslons pleines de vie que la reflcxion 

solitaire iTaurait pas fait aaitret Je crois eprou-; 
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ver alors un enthousiasme surnaturel^ et je sens 
bien que ce qui pade en moi vaut mieux que 
moi-raeme j souvent ii m’arrive de quilter ie 
rhvllime de la poesie et d'exprimer ma pensee 
eu prose ^ quelquefois je cite les plus beaux vers 
des diverses langues qui me sont connues. Ils 
sont a moi, ces vers divins , dont mon ame s’est 
peuetree. Qiielquefois aussi j'aclieve sur ma 1 jre, 
par des accords , par des airs simples et natio- 
iiaux;,les sentimens et les pensees quiechappent 
a mes paroles, Enfm je me sens poete ^ non pas 
seulement quand un heureux clioix de rimes 
ou de syllabes harmonieuses , quand une heu- 
reuse reunion d’images eblouit les audileurs, 
mais quand mon ame s'eleve ^ quand elle de- 
daigne de plus baut Tegoisme et la bassesse, 
eniin quaiid une belie action me serait plus 
faciie : c’est alors que mes vers sont meilleurs. 
Je suis poete lorsque j^admire, lorsque je me- 
prise j lorsque je bais ^ non par des sentimens 

V 

personnels , non pour ma propre cause, mais 
pour la dignite de Fespece huraaine el la gloire 
du monde. »— 

Corinne s’apercut alors que la conversation. 
Tavait entrainee, elle en rougit un peu ; et 
se tournant vers lord Nelvil ^ elle lui dit: — 
Vous le YoyeZj je ne puis approcher d’aucuii 
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des sujets qui me touchent sans eprouver celte 
sorte d’ebranlement qui est la source de la 
beaute ideale dans les arls^ de la religion dans 
les ames solitaires^ de la ge'oe'rosite dans les 
beros, du desinteressement parmi les hommes; 
pardonnez-le-rnoi^ milord ^ bien qu’une telle 
femme ne ressemble gueres a celles que Ton 
approuve dans votre pays. — Qiii pourrait vous 
ressembler ^ reprit lord J\elvil ? et peut-on falre"^ 
des lois pour une personne unigue ? — 

Le comte d’Erfeuil etait dans un veritable 
enchantement ^ bien qu'il n’eut pas entendu 
tout ce gue disait Corinne^ mais ses gestes^ le 
son de sa voix, sa maniere de prononcer le cliar- 
inait y et c’etait la premiere fois gu’une grace, 
qui n’eLait pas francaise^ avait agi sur lui. Mais, 
a la verite, le grand succes đe Corinne a Rome 
le mettait un peu sur la voie de ce qidil devait 
penser d’elle, et ii ne perdait pas en Tadmirant 
la bonne habitude de se laisser guider par Topi- 
nion des autres. 

II sortit avec lord Nelvil, et lui dit en s’en 
allant : — Convenez, mon cher Oswald , que 
] ai pourtant quelque merite en ne faisant pas 
ma cour a une aussi charmante personne. — 
Mais, repondit lord Nelvil, ii me semble qu'on 
dit generalement qidil n'est pas facile de lui 
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piaire.^—On le clit, reprit le comte d’Erfeuil^ 
niais j’^ai de la peine a le croire. Une femme 
seule j independante , et qui mene a peu pres 
ia vie d’un artiste, ne doit pas etre difficile a 
captiver. — Lord Nelvil fut blesse de cette re- 
flexion. Le comte d’Erfeuil, soit gu’il ne s’eii 
apercut pas, soit qu’il voulut suivre le cours 
de ses propres idees, continua ainsi: 

— Ce n’cst pas cependant, difc-il, qiie, si je 
voulais croire a la vertu d’une femme, je ne 
crusse anssi volontiers a celle de Gorinne gu’a 
toute autre. EUe a certainement mille fois plus 
d’expression đans le regard, de A'ivacite dans 
les demonstrations, qidil n’en faudrait chez vous 
et meme chez nous pour faire douter de la 
severite d’une femme j jmais c’est une personne 
d’un esprit si superieur, d'une instruclion si 
profonde, d’un tact si fm, que les regles ordi- 
naires pour juger les femmes ne peuvent s’ap- 
pliq;ier a clle. Enfin, croiriez-vous que je la 
trouve imposante , malgre son naturel ct le 
laisseP’-aller desa conversation. J’ai voulu hier, 
lout en respectant son interet pour vous, dire 
quelques mots au hasard pour mon comple; 
c’etait de ces mots qui devieiinent ce qu’ils peu-' 
vent; si on les ecoute, a la bonne lieure ; si on 
ne les ecoute pas, a la bonneheure encore; et 
Tome 1. n 
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Corinne ni’a regarcle froiclemenl d’une mankre 
fjui m'a tout a fait trouble. G’est pourtant 
gulier d’etre timide avec une Italienne, un 
artiste , lui poete^ enfm tout ce c[iu doit mettre 
a Faise. ^— Son nom est inconnu > reprit lord 
NelviPj mais ses manieres doivent le faire croire 
illustre. — Ah 1 c’est dans les romans , dit le 
comte d’Erfeiiil, qidil est d’usage de cacher le 
plus beau ■ mais dans le monde reel on dit lout ce 
fpi nous fait honneur, etmeme un peu plus que 

_Oui ^ interrompit Oswald, dans qnel- 

ques societes ou Fon ne songe qu’a Feffet que 
Fon produit les uns sur les autres^ mais la 
odFesistence est interieure ii peut y avoir des 
mjstkes dans les circonstances, comme ii y a 
des secrets dans les sentimens ; et celui-la seu- 
lement qui voudrait epouser Corinne pounait 
savoir.,.. — Epouser Corinne, interrompit le 
comte d’Erfeuil, en riant aux eclats ^ oh , cetlc 
idee-la ne me serait jamais venue! Croyez-moi ^ 
mon cher Nelvil, si vous voulez faire des sot- 
lises j faites-en qui soient reparables; mais pour 
le niariage il ne faut jamais consulter que les 
convenances. Je vous parais frivole j lie bien ^ 
neanmoins je parie que dans la conduite de la 
vie je serai plus raisonnable que vous. — Je le 
cvois aussi, repondit lord Nelvil ^ et il n^ajouta 

pas un mot de plus. — 








En ofFet y pouvait-il clire au comte d’Erfcull 
qu’il y a souvent beaucoup d’ego'isme dans la 
frivolite ^ et que cet ego'isme ne peut jarnais 
conduire aux faules de sentiment^ a ces fautes 
dans lesquelles on se sacrifie presque toujours 
iaux autres ? Les hommes frivoles sont tres- 
capables de devenir babiles dans la direclion 
dc leu rs projires interets , car ^ dans tout ce 
qui s’appelle la science djplomatique de la vie 
privee coniine de la vie piiblique, on renssit 
cncore plus souvent par les qualiles qu’on n’a 
paSj que par celles qu’on possedc. Absence d’en-' 
thousiasmej absence d’opinion, absence de seii- 
sibilite ^ un peu d’esprit combine avec ce tresor 
negalit, et la vie sociale proprement ditCj c’esU 
a-dire la fortune et le rang, s’acquierent ou se 
maintiennent assez bien. Les plaisantcries dn 
comte d’Erfeuil cependant avaient fait de la 
peine a lord Nclvil. II les blamait, niais ii se les 
rappelait d’une nianiere im portune. 
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CHx\PlTIl,E PHEMIER. 

(3uinze joiirs se passereiit pendaiit lescjuela 
lord Nelvil se consacra toiit entier a la societe 
de Corinne. II ne sorlait de chez lui que pour 
se rendre cliez elle , ii ne vojait rieii, ii ne 
cherchait rien qu’elle , et sans ini parler jamais 
de son sentiment, ii Ten faisait jouir a tous les 
momens dii jour. Elle etait accoatumee aux liom* 
mages vifs et flatteurs des Italiens , niais la di¬ 
gnite des manieres d’Oswald, son apparente 
froideur j etsa sensibilile qui sc tralnssait inalgre 
lui exercaieut sur rimagination une bien plus 
graiide puissance. Jamais ii ne racontait une 
actlon genereuse j jamais ii ne parlait d’un mal- 
heur sans que ses yeux se remplissent de larmes, 
et toujours ii cliercliait a caclier son ćmotion- U 
inspirait a Corinne un sentiment de respect 
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qu’e]le n^avait pas eprouve depuis long-temps. 
Aiicun esprit j cj[uelc|ue clistiiif^ue qu’il fat^ no 
pouvait retonner ; mais rćlevation et. la di¬ 
gnite du caractere agissaicnt profondement sur 
cllc* Lord INelvil joignait a ces> cpialites une no- 
blesse dans les expressions, une elegance dans 
les moindres actions de la vie, qiiifaisaient con- 
traste avec la negligence et la familiarite de la 
plupart des grands seigneurs romains. 

Eien que les gouls d’Oswald l’ussent a quel- 
ques egards diflereus de ceux de Corinneils se 
compreiiaient mutuellement d’une facon nier- 
veilleuse* Lord Nelvil devinait les impressions 
de Corinne avec une sagacite parliiite , et Go- 
rinne decouvrait, a la plus legere alleratioii du 
visage de lord Nelvil, ce qui se passait en lui. 
Habituee aux demonslralions orageuscs dc la 
passion des Italiens ^ cet altacheinent timide ct 
lier j ce sentiment prouve sans cesse et janiais 
avoue, repandait sur sa vic un interettout a fait 
nouveau. Eile se sentaitcommeenvironneed’unp 


atmospliere plus douce et plus pure , ct cliaque 
instant de la journće lui causait un sentiment 
đebonlieur que]le>aimait a gouter, sans vouloi;' 
s’en rendre comple. 

Un maliii, le prince Castel-Forte viut cheji 
elle j ii etait tjiisjo , elle lui en demandaia causp« 
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■— Cet Ecossais , iui dit-il, va nous enlever votre 
afFection , et qui sait menie s’il ne yous emme- 
nera pas loin đe nous ! — Corinne garda quel- 
mies instans le silence , puis repondit; je vous 
atteste Qu ii ne m’a point dit qu^il ni^aimait. — 
"Vous le crovez, neanmoins, repondit le prince 
Castel-Forte^ ii vousparle par sa vie, et son si¬ 
lence meme estun liabile moyen de vous interes- 
fier. Que peut-on vous dire en elFet que vous 
ii’ajez pas entendu ! quelle est la louange qu’on. 
iie vous ait pas offerte ! quel estrhommage au- 
quel vous ne sojez pas accoutumce I Mais ii y a 
cj[uelque chose de contenu^ de voile dans le ca- 
ractere de lord Nelvil, qui ne vous permettra 
jamais de le juger entierementcomme vous nous 
jugez. Vous etes la personne du monde la plus 
facile a connaitre ; mais c’est precisemcnt 
parče que vous vous montrez volontiers telle 
que vous etes, que la reserve et le mjstere 
vous plaisentet vous dominent* L^inconnUj quel 
quMl soit j a plus d’ascendant sur vous que 
tous les senthnens qu’on vous temoigne. — Co- 
rinne sourit* —Vous croyez done, cher prince, 
lili dit-elle, que mon coeiir est ingrat et moii 
imagination capricieuse? II me semLIe cepen- 
dant que lord Nelvil possede et laisse voir des 
qualilćs assez remarquables pour que je ne 
















puisse pas me flatter de les avoir decouvertes, 
C’est^ j’en conviens, repondit le prince Cas- 
tel-Forte 5 Uli homme fier, genereux, spiriluel, 
sensible meme , et surtout melancoUquej mals 
je me tronipe fort, ou ses gouts n ont pas le 
moindre rapport avec les vofcres. Vous iie vous 
en aperccvrez pas tant qu’il sera sousle charme 
de votre presence, mais votre empire sur lui 
ne lieiidrait pas, s’il etait loin de vous. Les obs- 
lacles le fatigueraient, son ame a contracte, par 
les cliagrins qu’il a eprouves , une sorte de de- 
couragement qui doit nuirc a 1 eiiergie de ses 
resolulions j et vous savez d’ailleurs combien les 
Auglais en general soiit asservis aux moeurs et 

aux babitudes de leur pays. — 

A ces mots, Corinne se tut etsoupira. Des re- 
flesions penibles sur les premiers evenemens de 
sa vie se retracorent a sapensee^ maisle soir elle 
revit Osvvald plus occnpe d’elle que jamais; ct 
lout ce qLU resta dans son esprit de la con?- 
versatlon du prince Castel-Forte, ce fiit le 
desir de fixer lord Nelvil en Ilalie, en lui faisant 
aimer les beautes de tout genre dout ce pays est 
doue. C’est dans celte intention qu’e]le lui ecri- 
vitla lettre suivante. La liberte du genre de vle 
qii’oii mene a Rome excusait celte demaicbe, 
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ei Corinne en particulier, bien qu’oii put lui 
reproclier trop de franchise et d’entrainement 
dans le caractere , savait conserver beaucoup 
de dignite dans Tindependance et de modesUe 
đaiis la vivacite'. 

Corinne^ a lord Nehil. 


Ce i5 decembre 


« Je ne sais ^ Milord, si vous me trouveres 
M trop de confiance en moi-meme, ou si vous 
« rendrez justice aux motifs qui peuvent ex- 
« cuser cette confiance* Hier je vous ai entendii 
« dire que vous n’aviez point encore voyage 
« dans Rome, que vous ne connaissiez ni les 
M chef’s-'d^'cieuvre de nos beaux arts, ni les ruines 
« antiques qui nous apprennent Thistoire par 
« l’imagination et le sentiment; et j^ai concu 
{< l’idee d^oser me proposer pour guide dans ces 
t( courses a travers les siecles. 


li 

(( 


« Sans doute Rome presenterait aisement un 
grand nombre de savans dont rerudilion pro- 
fonde pourrait vous clre bien plus ulile; mais 
si je puis reussir a vous faire aimerce sejour'^ 
lcquel je me suis toujours sentie si im- 


r ! 
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« peVieusement attiree, vospropres etudes aclie- 
« veront ce qiie inoii imparfaite esauisse aura 
{( commence, 

« Beaucoup d’etrangers viennent a Rome, 
« commeils iraient aLondres^ comrae ils iraient 
i( a Pariš ^ pour clierclier les distractions d’nne 
<( grandc ville; et sil’on osait avouer qu’on s’est 
« enmije a Rome, je crois que la plupart l’a- 
« voueraient; mais ii est egalement vrai au’oii 
« pcut y decouvrir un charme dont on ne se 
« lasse jamais. Me pardonnerez-vous, Milord , 
« de souliaiter que ce charme vous soit connu? 

« Sans doute ii faut onblier ici tous les inle- 

<( rets politiques du monde j mais lorsnue ces 

u iiilerets nc sorit pas unis a des devoirs on a des 

« sentimens sacres, ils refroidissent le coeur. II 
■ 

{( faut aussi reiionccr a ce qidon appellerait ail- 
t< leui's les plaisirs de la societe ; mais ces plai- 
K sirs, presque toujours, fletrisseiit Fimagina- 
{( lion. L’on jouit a Rome dhme exislence touta 
« la fois solitaire et animee, qui developpe li- 
« brement en noiis-memes tout ce que ie ciel y 
« a mis. Je le re'pete, Milord, pardonnez-moi 
« cet amour pour ma patrie, qui me fait desirer 
« de la faire aimer d’un homme tel que vous; et 
« ne jugez point avec la severile anglaise les le- 
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« moignages de bienveillance (ju’une Italieniie 
u croit pouvoir donner, sans riea perdre a scs 
ic jeux, ni aux votres. 

t( CORINNE. » 

En vain Oswald anrait voulu se le cacher ^ ii 
fut vivement ljeui’eux en recevant cetle leltre j ii 
entrevit un avenir coofus de joiiissances et de 
bonlieur - rimaginalion , Tamour , Tentliou- 
siasrne ^ tout ce qu^ily a de divin dans Parne de 
riiorame, lui parut reuni dans le projet enclian- 
teur de voir Rome avec Corinne. Cette fois 
ii ne reflechit pas, cette fois ii sorlit a linstant 
meme pour aller voir Corinne, et, dans la 
route, ii regarda le cici, ii sentit le beau temps, 
ii porta ia vie legerement. Ses regrets et ses 
craintes se perdirent dans les nuages de Pespe- 
rance j son coeur, depuis long-temps opprime 
par la tristesse, battait et tressaillait de joie ; ii 
craignait bien qu’une si heureuse disposition ne 
put durer ^ mais l'idee meme qu^elle elait passa- 
gere donnait a cette ficvre de bonheur plus dc 
force et d’activite'. 

— Yous voila? dit Corinne en vojant entrer 
lord Nelvil , ab! merci. — Et elle lui lendit la 
maiti. Oswaldla prit, y imprima ses levres avec 
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une vivc tendresse, et ne senlit pas dans ce mo-« 
ment celte timidite soufFrante qui se melait sou- 
vent a ses impressions les plus agrcables^, et lui 
donnait qiielquefois, avec les personnes qu^il ai- 
mait le mieux, des sentimciis amers et penibles. 
L’intimite avait commence entre Oswald et Co- 
rinne depuis qu’ils s’etaient quittes, c’etait la 
lettre de Corinne qui l’avait etablie^ ils etaient 
confens tous les deuX;, et ressentaient l’un pour 
Vaiitre une tendre rcconnaissance. 

“ G’est done ce matin, dit Corinne^ que je 
vousmontrerailePantheonetSaint'Pierre: j^avais 
bien quelque espoir, ajouta-t-elle en souriant^ 
que vous accepteriez le vojage de Rome avec 
moi j aussi mes chevaux sont prets. Je vous ai 
attendu; vous etes arrive ; tout est bien ; par- 
lons. — Etonnante personne, dit Oswaldj qui 
done etes-vous ? ou avez - vous pi'is tant de 
eharmes divers qui sembleraient devoir s’ex- 
dure : sensibilite^ gaiete^ profondeur^ grace, 
abandon , modestie? des-vous une illusion? 
etes-vous un bonbeur surnaturel pour la vie đc 
celui qui vous rencontre ? — Ab 1 si j’ai le pou- 
voir de vous faire quelque bien, reprit Corinne, 
vous ne devez pas croire que jainais j’y renonce- 
'—Prenez garde, reprit OswaId en saisissant 
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la mam de Corinne avec emotion, preiiez garde 
a ce bicn cjue vous voulez me faire. Depuis pres 
de deux ans une maia de fer serre mon eceur; 
si votre douce presence m’a donne quelque re- 
lache^ si je respire pres de vous , que devien- 
drai-je quand ii faudra renti’Cr dans mon sort ^ 
que deviendrai-je?....—Laissons au temps, lais- 
soDsauhasai*d,iiiterrompit Corinne^ a decider si 
cettc impression d’un jour que i’ai produite sur 
vous durera plus qidun jour. Si nos ames s’en- 
tendent^ riotre affeclion muluelle ne sera point 
passagere. Quoi qu’il en soit y allons admirer en- 
semble tout ce qui peut elever iiotre esprit et 
nos sentimens f nous gouterons toujours ainsi 
quelques inomens de bonheur. *— En acbevant ces 
mols, Corinne descendit, et lord Nelvil la sui- 
vit^ etonne de sa reponse. 11 lui sembla qu^elle 
admettait la possibilite d’un demi-seiitiment, 
d’un attrait momentane* Enfin^ ii crut entre- 
voir de la legerete dans la maniere dont elle 
s’etalt exprimee 3 et ii en fut blesse- 

II se pla 9 a sans rien đlre dans la voiture de 
Corinne , qui y devinant sa pensee , Ini dit : 
— Je ne crois pas que le ccdiiv soit ainsi fait^ 
que fon eprouve toujours ou point d^amour^ on la 
passion la plus invincible, U y a des comnien;*- 
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t?emens cle sentiment qu'un examen plus appro- 
fondi peut dissiper. On se flatte, on se de- 
trompe, et 1’enthousia‘sme meme dont on est 
siisceptible j s’il rend Fencliantement plus ra- 
pide, peut faire aussi que le refroidissement 
soit plus prompt. — Vous avez beaucoup re- 
flechi sur le sentiment, madame, dit Oswalđ 
avec amertume, —Corinne rougit a ce mot, et 
se tut quelques iiistansj puis reprenant la pa¬ 
role avec un melange assez frappant de franchise 
et de dignite : — Je ne crois pas, dit-ellpj 
qu’une femme sensible soit jamais arrivee iusqu’a 
vlngt - six ans sans avoir connu Tillusion de 
Famour^ mais si n’avoir jamais ete licureuse, 
si n’avoir jamais rencontre l’objet qui pouvait 
nieriter toutes les afFections de son coeur, est un 
litre a l’interet, j’ai droit au votre. — Ces pa- 
roles, et Taccent avec lequel Corinne les pro- 
nonca , dissiperent un peu le nuage qui s’etait 
eleve dans Tame de lord Nelvil ; neanmoins ii 
se dit enlui-meme : *— G’estla plus seduisante 
des femmes , mais c’est une Italienne ; et ce 
n’est pas ce coeur Limide, innocent, a lui-meme 

inconnu, que posscde sans doute la jeune An- 
glaise a laquelle mon pere me destinait. — 

Cclte jeune Anglaise se noramait Lučile Ed- 
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germondj la fille du meiileui* ami du pere de 
lord Nelvil j mais elle etait trop cnfant encore 
lorsqii’Oswald rjuitta FAngleteiTe pour qu’il 
put Tepouserj ni meme prevoir avec certitude ce 
qu’elle serait un jour. \ 













CHAPITRE II. 


C)sWALb et Corinne allerent d’ahord aii 
iheon , qii’on appelle aujonrd’liui Ste.-Marić 
de la Rotonde, Partout en Italio le catliolicisme 
a berite du pagaiiisnje^ mais le Pantheou cst le 
seul temple antique a Rome qiii soit conserve 
tout eiitier, le seul oii l’on puisse remarquer 
dans šon ensembb^ la beaute de Tarcbiteclure 
des anciens ^ et le caractere particulier de 
leur culte. Oswald et Corinne s’arrelerent sur 
la place du Pantlieon , pour admirer le por- 
tique de ce temple, et les colonnes qui le sou- 
tiennent. 

Corinne fit observer a lord Nelvil que le 
Pantheou etait construit de maniere qu’il pa- 
raissait beaueoup plus graiid qu’il ne Test. — 
Li’eglise St,-Pierre, dit-elle , produira sur vous 
un efi'et tout difFerent ^ vous la croirez d’abord, 
moins immense qu’elle ne l’est en reaiite. L’illu*- 
sion si favorable au Pantheon vient, a ce qu’on 
Assure, de ce qu^il y a plus d’espace entre 
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les coloniies j et que l’air joue librement aulour; 
mais surtout de ce que l’oa n’j apercoit presque 
point d’ornemens de details^ tandis quo Sainl- 
Pierre ea est surcliar G’est ainsi qne la j^joesie 
antique ne dessinait que les grandes inasses, et 
laissait a la pensee de Tauditeiir a remplir les 
intervalles^ a siippleer les developpemeas: ea 
toni geiare, nous autres laodernes;, nous disons 
trop. 

Ge temple, continua Corimiej fut consacre 
par Agrippa^ le favori d^Auguste ^ a son ami^ ou 
pliitot a son maitre. Gepeiidant ce maitre eut 
Ja modestie de refuser la dedicace du tcmple, ct 
Agi-ippa se vit ublige cl© Ic dedier a tous les 
Dieiix dc r01ympe pour remplacer le Dieu de 
la teiTC;, la puissance. II y avait un char de 
bronze au sonimet du Pantlieon , sur iequel 
etaient placees les statues d’Auguste et d’Agrip- 
pa. De cliaque cote du porliqLie ces memes 
statues se retrouvaicnt sous une autre forme; 
et sur le fronllspice du lemple on lit encore : 
jdgrippa Pa consacre. Auguste donna son nom 
a sou slede, pai'ce qdi] a fait de ce siecle une 
epoqxie de rcspritlinmain. Les chefs-d’ocuvre en 
divers genres dc sos conteinporains fornid’eiit, 
pour ainsi dire, los rajons de son aureole. U sut 
honorer babilemeiit les lionimes de genie qiu 
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culUvaieut les leltres, et dans la posterite $a 
gloire s’en est bien troiivee. 

—Entrons dans le teftiple, ditCorinne ; vous 
le vojoz y ii reste decouvcrt pres^ue comme ii 
i’etait autrefois. On dit que cette lumiere qui 
venait d’en haut etait l’embleme de la divinite 


snperieure a toutesles divinites. Les paiens ont 
toLijours aime les irnages symboliques. II semble 
en elTet que ce langage convient mieux a la reli- 
gion que la parole. La pkiie tombe souvent sur 
cesparvis dc marbre, mais aussi les ravons du so* 
leil vicnnent eclairerles prieres. Quelle sere'nite! 
quel air de fete on remarque dans cet edifice I 
Les paieuLS ont divinise la vie, et les chretiens 
ont divinise la mort j tel est Tesprit des deur 


cultes: iiiaia riotrfi r.athollcisme romain est moins 
sombre cepeiidant que ne Tetait celui du nord. 
Vous Tobserverez quand nous serons a Saint- 
Pierre.Dans Tinteneur du sanctuaire du Pan- 
theon sont les bustes de nos artistes les plus 
celebves. Ils decorent les niches oii Ton avait 


place les Dicux des anciens. Comme depuis la 
destruction de Tempire des Cesars nous n’avons 
presque jamais eu d’inde'pendance politique en 
Italie j on ne trouvc point ici des bommes d’etat 
Ili de grands capitaines. G’est le genie de riinapi- 
X ome I, ^ 
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jiation quifaitnotre seule^ioire: mais netrouvez- 
vous pas, mylord, qu’un peuple qui honore 
ainsi les talens qu’il possede meriterail une plus 
hoIjIc clcstince? -"J g siiis sgvgtg poui les ricilioiis^ 
reponelit Os\vald ^ je crois toujoiirs qu’elles me- 
riteivt lour sort, ([uel qLi’il soit* —^ Gela est dur, 
reprit Coriniie , peut-elre en vivant eii Italie 
eprouverez-vous uii sentiment d’altendnsse- 
ment sur ce beau pays j que la nature semljle 


avoir pare comme une vicUnie ; mais du moins 
souvcnez-vous que notre plus cliere esperaiice ^ 
a nous aulres artistes j a nous autres amans do¬ 
la gloire , c est d’obtenir iine place ici. J’ai deja 
inarque ia miennc^ diUclle, en montrant une 
niclie eneore vide. Oswald, qui sait si vous ne 
reviendrez pas dans irioino ci«;cinte quan(l 

nion buste y sera place ? Alors.Oswald 

rinterrompit vivement et lui dit: — Resplen- 
dissante dc jeunessc et de beaute, pouvez-vous 
parler ainsi a celui que le mallieur et ia souf- 
iraiiće font deja peneher vers la toinbe ? — Ab I 
reprit Corinne ^ Torage peut briser en un ino- 
jnent les fleurs qui tiennent eneore la tete ievee. 

Oswaldycher Oswaid, ajouta-t-elle ^ pourquoi 


ne seriez-vous pas lieureuK, pourquo-t 
Ke m’lnterrogez jamais, reprit lord Nelvil, vous 














avez vos sccrets, j’ai les mieiis ^ respeclons 
jnutuellement notre silence. Non^ vous ne savez 


pas quelle emotion j^eproiiverais s’il fallait ra- 
conter mes malheurs! — Corinne se tutj, et ses 
pas^eii sortant da temple, etaient plus lents^ et 
ses regards plus rcveurs. 


Elle s’arreta sous le poi'tique. — La^ dit-elle 
a lord Nelvil, etait une urne de porphyre de 
la plus grande heaute, transportee maintenant 
a Saint-Jean de Latran j elle contenait les 
cenđres d’Agrippa, qui furent placecs au pied 
de la statue qu’il s’etait elevee a lui-meme* Les 


anciens mettaient tant de soiu a adoucir Fidee 
de la destruction^ qii’ils savaient en ecarter ce 

qu’elle peut avoir de lugubie et d^efFrajant. 11 
y avait (.Failleurs tant d« rnagnificeucedans leurs 
tombeauX;,qiie le contrasteduneant de la mort et 
des spleudeurs dc la vie s’y faisait moins sen- 
tir. II est vrai aussi que FespeVance d’un autre 
monde etant chez eux beaucoup moins vive que 
cbez les chreticns ^ les pa’iens s^efTorcaient de 
dispuler a la inort le souvenir que noiis depo- 
5 ons sans crainte dansle scin de FEternel. — 
Oswald soupira et garda le silence. Les ide'es 
inelantoliqucs ont beaucoup de charmes tant 
qu’on n’a pas 4i6 soi-meme profondement mal- 
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ti 6 urci 3 Xj Hiais (|uan(i lti doulGur danstotitc soii 
aprele s’est eniparee de Tame, on n’entendpliis 
sans tressaillir đe certains inols (jiii jadis n cx— 
citaient en nous (jue des reverios plus ou moms 

douces. 
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CHAPITRE III 


On passe,, en allant a St.-Pierre sur le poiit 
St.-Ange, et Corinne et lord Nelvil le traver- 
serent a pied. — C’est sur ce pont, dit Os\vald 
qu’en revenant du Capitole j’ai poiir la pre- 
miere foispcnse long-temps a voiis. —Je ne me 
flattais pasj reprit Corinne;,. quc ce couronne- 
ment du Capitole m.eyaudrait un ami ^.rnais ce- 
pendant cn clierchant la gloire j’ai toujours 
espere qu’elle me ferait aimer* A quoi. servirait- 
clie, du moins aux femmes , sans cet espoir 1 — 
Restone enoore ici quelques instans, dit Oswald. 
Quel souvenir, eiitrotous les sieclesj peut valoir 
pour mon coeur ce lieu qui me rappelle le jour 
ou je yous ai vue. — Je ne sais si je me trompe, 
reprit Corinne , mais ii me semlile qii’on se de- 
vient plus cber Tun a i’autre, en admirant en- 
semble les monumens qui parlent a Tame par 
ufie veritable grandeur. Les ediGees de Rome ne 
sont ni froids , ni muets ; le genie les a conciis , 
des evjenemensmeraorablesles consacrent jpeut- 
cd re mome faul-ii aimer , Oswakl, aiinersur-- 
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tout un caractere tel que le votre^ pour se com-* 
plaire a sentir avec lui tout ce qu’il y a de no])Ie 
€t de beau dans Timivers* ■— Oui^ reprit lord 
T^elvii, mais en vous regardaiit^ mais en vous 
ecoutant ^ je n^ai pas besoin d^aiitres mer- 
veilles* — Corinnc ie remercia par un sourire 
plein de charmes. 

En allant a St.-Pierre , ils s’arreterent devant 
le cbateaii St.-Ange : — Voila^ dit Corinne 
l’un des ediGces dont rexterieur a le plus d’ori- 
ginalite' j ce lorabeau d’Adrien , cbange en forte- 
resse par les Gotbs, porte le double caractere de 
sa premiere et do sa seconde destination. BiUi 
pour la mort, une impeuetrable enceinte I'envi- 
ronne ^ et cependant les vivans j ont ajoute 
quelque cbosc d’hostile pj\r les foi-iifications ex- 
lerieures qui contrastent avec le silence et la 
iioble inutilite d’un monument funeraire. On 
volt sur le sommet un ange de bronze avec son 
epee ime et dans Tinterleur sont pratiquees 
des prisons fort cruelles. Tous les evenemens de 
riiistoire de Rome đepuis Adrien jusqu’a nos 
jours sont lies a ce monument. Belisaire sV de- 
fendit contre les Goths , et presqu’aussi barbare 
que ceux qiu rattaquaient, ii lanca contre ses 
enilcmis les belies statues qui decoraient Tinte- 




CORINNE OU e’iTALIE. II 9 

neur de rcdifice. Crescenliusj Arnault de Bres- 
cia, Nicolas Ricnzi ^ ces aniis de la liberte ro- 
niaine, qui ont pris si souvent les souvenirs 
pour des esperances ^ se sont defcndus long- 
temps dans le torabeau d’uii empcreur, J’aime 
ces pierres qui s’unissenta tant de faits illustres. 
J'aime ce laxe du maitre du niondc; un magni- 
fique tombeau. H y a quekpie cbose de grancl 
dans rhomme qui, possessear de toutes les 

k 

jouissances et de toutes les pompes terrcslrcs, 
ne craint pas de s’occnper long-temps d’avance 
de sa mort. Des idees morales, des sentimcns 
desinteresses remplissent Tame, des qii’ellc sort 
de quelque inaniere des bornes de la vic, 

C’est d’ici, continua Corinne, que Ton devra.t 
apercevoir St.-Pierre, et c’est jnsques ici que les 
colonnes qui le precedentđevaients’etendre; tel 
etait le superbe plan de Micbel-Ange ^ ii cspe- 
rait du moins qu’on Pacheverait apres liu j mais 
les hommes de notre lemps ne perisent plus a la 
posterite. Quand une fois on a tourne Tentliou- 
siasme eiiridiculcj on a tout defait, exceple l’ar- 
gent et le pouvoir, — Čest vous qm feroz re~ 
naitre ce sentiment^ s’ecria lord Nelvil. Qui 
jamais eprouva le bonbeur que je goule ? 
Rome niontree par vous, Rome interprelee par 
rimaginalion et le genie, Rome ^ fjid est un 
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monde anime par le sentiment , sans leouel le 
monde lui-mejne est un desert t?. Ah, Corinne^ 
que succeclera^t~il a ces jours plus heureus que 
nion sort et mon coeur ne le permeltent! — Co- 
rinneluirepondit avec douceur: — Toutes les af- 
fections sinceres viennentdu ciel^Osvvalđjpour- 
quoi ne protegerait-il pas ce qu’il inspire ? Čest 
a lui qu’il appartient de disposer de nous. — 
Alors S t-Pierre leur appai'ut y cet edifice, le 
plus grand que les hommes aieiit janiais eleve, 
car les pjramides d’Egjple elles-memes lui sont 
infeneures en liauteur. —J^aurnis peut-elre du 
vous faire voir le plus beau de nos edifices ^ dit 
Corinne le dernier, mais ce n’est pas nion sis¬ 
teme. II me semhle que pour se rendre sensible 
aux l)eaux arts^ ii faut coniDii?nGGr par Yoir les 
objets qni iuspircnt une admiration vive et pro- 
fonde. Ce sentiment , une fois eprouve ^ revelc 
pour ainsi dire une nouvelle spbere d’idees , et 
rend ensuite plus capable d’aimer et de juger 
toutce qui , đans un ordre merae inferieui'j re- 
trace cependant la premiere impression qu’on a 
re^ue. Toutes ces gradations , ces manieres pru- 
dentes et nuancees pour preparer les grands el- 
fets, ne sont point de mon gout. On n’arrive 
point au sublime par degres, des distances infi- 
uies le separent meme de ce qui n^es t que beau. — 
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Oswaicl sentit uneemotion tout a fait exlraordi- 
naire en arrivant en face de St.-Pierre. GMlaitla 
premiere fois que Fouvrage des hommes produi- 
sait sur lui Feffet d’une merveille de la nature. 
C'est le seul travail de l’art, sur notreterre nc- 
tuelle, qui aitle genre de grandeur qm caracte* 
rise les ceiivres immediates de la creation. Cu¬ 
rin ne jouissaitde retonnement d'Oswald. — J’ai 
choisi^ 1 ui dit-elle^ un jour OU le soleil est dan^ 
tout soii eclat pour vous fairc voir ce monu¬ 
ment. Je vous reserve un plaisir plus intime, 
plus religieux, c’est de le contempler au clair de 
la lune; mais ii fallait d^abord vous faire assister 
a la plus brdlante des fetes, le genie de Fliomnie 
decore par la magnificence de la nature. 

La place de Saint-Pierre est entouree par des 
colonnes legeres de loin, et massives de pres. 
LeteiTain, qui va toujours un peu en montant 
jusqu’au portique de FegHse, ajoule encore a 
FefTet qu’elle produit. Un obelisque de 8o pieds 
de liaut, qui parait a peine eleve en preseiice de 
la coupole de Saint-Pierre, est au milieu de la 
place. La forme des obe'lisques elle seule a 
quelquc cbose qui plait a Fimagination ; leur 
sommet se perd dans les airs, et semble porter 
jusc[u’au ciel une grande pensee de Fhomme, 
Ce monument, qui vint d’Egvptc pour orner 
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les bains de Caligula, et que Sixle-Quint a fait 
transporter ensuite au pied du temple de Saint- 
Pierre , ce contemporaiii de lant de siccles, qui 
n’ont pii rien contre lui, inspire un sentiment 
dc respect j riiomme se sent si passager^ qu’il a 
toujoui’s de Femotion en presence de ce qui est 
imiiiuable. A. (jueltjue distance des deux cotes 
de robellsque^ sMlevent deux fontaines dont 
l’eau jaillit perpetnellement ct retombe avec 
abondance en cascade dans les airs. Ce mur- 
irmre des ondes^ qii’on a coutume d’entendre 
au milieu de la campagne, produit dans celte 
eiiceinte une sensalion ton te nouvelie ; mais 
celte sensation est en barmonie avec celle 
que fait naitre l’aspect d’un temple majes- 
lueux* 

La peinture , la sculpture, imitant le plus 
souvent la figure humaine, ou quelque objet 
existant dans la nature, reveillent dans notre 
amc des idees parfaitement claires et positives; 
maisunbeau monument d’arcb i te ct ure n’a point, 
- pour ainsi dire, de sens determine, et Tou est 
saisi, en le contemplant, par cette reverie saiis 
calcul et sans butqui mene si loin la pensee. Le 
briiit des eanx convient a toutes ces impressions 
vngues et profondes ii est uniforme comme 

■ 

Todifice est regulier. 














L’elcrnel raouveinent ct Felernel repos («) 

son! ahisi rapproclies Tiin dc ranti’e. C’est dans 
ce lieu surtout que le temps est sans poiivoir; 
car ii ne tarit pas plus ces sources jaillissantes, 
qu’il n’ebranle ces imirtobiles pierres. Les eanx 
qui s’elancent cn gei'bes de ces fontaincs soiit si 
legeres et si nuageuses, que^ dans un beau jour, 
les ravons du soleil y produisent de peUts ares- 
eii-ciel formes des plus belles couleurs. 

—Arretez-voLis nn moment ici, dlt Goriniie a 
lord Nelvil comme ii etait deja sous le portique 
de reglisc ^ arretez-vous avant de soulever Ic 
rideau qui coiivre la porte du temple ; votre 
ceeur ne batAl pas a l’approclie de ce sanetuaire? 
et ne ressentez-vous pas^ au moment d’entrer , 
tout ce que ferait eprouver Fallente d’un eve- 
nement solennel?— Corinne elle-meine soii- 
Ic^a le rideau, et Ic retint pour laisscr passer 
lord Nelvilclle avait tant de grace dans celto 
atlitude, que le premier regard d’Osvvald fat 
pour la considerer ainsi : ii se pliit meme pen- 
dant quelques instans a ne rien observer qu’ellc. 
Cependant ii ‘s’avanca dans le temple, et Fim- 
pre.ssion qa’il recut sous ces voutes immenscs 
liit si profotide et si religieuse, qiie le scntinieut 


(a) Vers de M. de Foniancs. 
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meme cle ramour ne sufBsait plus pour remplir 
en enlier son ame. II marcliait lentement a cole 
de Corinne; l’un et Tantre se talsaient, La tout 
coramande le silence j le nioindre bruitretcntit 
si loin^ qu’auciiiie parole ne semble digne d’etre 
ainsi repetee dans une denieure presque eter- 
nelle ! La priereseule Taccent du mailienr, de 
quelque faible voix qu’il parte, emeut profon^ 
deinent dans ces vastes lieux. Et quand, sous 
ces domes immenses^ on entend de loin venir 
u u vicillard dont les' pas tremblans se traineiit 
sur ces beaux marbrcs arroses par tant de pleurs, 
Ton sent que Thomnac est imposant par cette 
inlirniite meme de sa nature qui sourael son ame 
divine a tant de sonflPranceSj et quc le culte de 
la douleur^ile cbristianismo^ contit:iit Ic vrai se- 
cret du passage de Thomme sur la terre. 

Corinne intervompit la reverie d’Osvvald ^ et 
lui dit: — Vous avez vu des eglises golbiques 
en Anglelerre et en Alleniagne , tous avez dii 
remarquer qidelles ont nn caraclere beaucoup 
plus sombre que cette eglise. 11 y avait quelque 
cliose de myslique dans le calLolicismc des 
peuples septentrionaux. Le ndtre parle a Tima- 
gination par les objets exterieurs. Mlcbel-Ange 
a dit, ea vovant la coupole du Pantheon : w Je 
K la placerai dans les airs. » Et cn efFet, Saiut” 
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'Pierre est un temple pose sur une eglise. Ilya 

quelque ailiance des religions antiques et du 

cliristianisme clans TefTet que produit sur rima- 

ginalion Tintericur dc cet edilice. Je vais 

promerier souvent poiir rendre a mon ame la 

serenite qu’elle perd quelquefois. La vue d\m tel 

monument est comme une musique continuelle 

et fixee , qiu vous attend pour vous faire du 

bien quand vous vous en approchez j et certai- 

nement ii faut mettrc au noinbre des titres de 

iiotre nation a la gloire, la patience, le courage 

et le desinteressement des chefs de Feglise ^ qui 

ont consacre cent cinquante anneeS;, tant d’ar- 

gent et tant de,travaux ^ a l’achevement d^un 

edifice, dont Geux qui Felevaient ne pouvaient 

se flatter do lonir (^. C’est un Service rendu 

^ ■ 

menie a la morale publiquey que de faire don h. 
une nation d^un monument qLU est Pembleme 
de tant d’idees nobles et genereuses* — Oui, 
repondit Oswald,ici les arts ont de la grandeur; 
Timaginalion et Tinvention sont pleinesde genie: 

, mais la dignite de l’homme merae comment y 
est-elle defendue ? Quelles instilutions^ quellc 
faiblesse dans la plupart des gouvernemens 
d'ltalie! Etneaninoins quel asservissement dans 
les esprits I — D’autres peuples, interrompit 
Corinne , ont supporte le joug comme nous, et 
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jjs oni lIc ni01 as l'nnagiiiation qui 
aulrc deslinee: 


rever une 


Servi starn si, ma servi ognor fremenlf. 


ISous sojnmes esclaves y mais des esclaves 
toujours Jr6?nissans j clit Allieri ^ le plus fier de 
nos ecrivaiiis nioderiies. II y a taiit dVme dans 
nos beaux arts que peut-ćtre un jour nolre ca- 


ractcro egalera notre gćaie, 

Regardez, coatinua Gorianc^ ces statues pla- 
cees sur les tombcaux j cestableauxenmosa*ique, 
patieiites et fideles copies des chefs-d’oeuvre de 
nos grands maitres. Je n’examine jamais Saint- 
Pierre eri đetail, parče que je n’aime pas a y 
Irouver ces beautes multipliees qui derangent 


un peu Fimpression de rensemble. Mais qu’est- 
ce done qu’un monument on les cliefs-d^ceuvre 
de resprithumain eiix-memes paraissent des or- 
nemens snperflus! Ce temple est comme uu 
monde a part. On y trouve iin asile contre le 
froid el la clialeiir. Ilases saisons a lui, vson prin- 
lemps perpetuel qne l’atmospliere du dehors 

i 

idallcre jamais, Une eglise souterraine est batie 
soiis le parvis de ce temple ; les papes ct plu- 
sieurs souverains des pays etraiigers y sont en- 
sevelis j Cliristine , apr'es soii abdicalion ^ les 
Stuartj depuis que leur dynastlc est renversćc. 
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Rome y depuis loug-temps , est Tasile des exiles 
du monde^ Rome eile-ineme n’est-elle pas de- 
tronee ! son aspect console les rois depouilles 
comme elle. 

Cadono le citta, cadono i regRi, 

E r uonij d’esser mortalj par che si sdegni. 

Ij€S cites tomhent y les empires disparaissent^ et 
Vhomme s'indigne d'etre rnortel! 

Placez-vous ici, dit Gorinne a lord IVelvii , 
pres de Tautel au niilieu de la coupole ^ voiis 
apercevrez a Iravers les grilles de l'er i’eglise des 
morts (jui est sous nos pieds, et en relevantles 
yeux vos regards atteindront a peine au sommet 
de la voute. Ce dome ^ en le Gonsiderantmeme 
d’enbas , faii, eprouver iin sentiment deterreur. 
On croit voir des abimes suspendus sur sa tete. 
Tout cequi est au-dela d’unecertaineproportion 
eause a Fhomme^ a la creature bornee , un in- 
vincible efFroL Ce que nous connaissonsest aussi 
inexplicable cjue rinconnuj mais nous avons 
pour ainsi dire praticjue notre obscurite habi- 
tuelle y tandis que de nouveaux mysteres nous 
epouvantent et mettent le trouble dans nos 
lacultes. 

Toute cette eglise est ornee de niarbres an- 
ti(jues, et ces pierres en savent plus que nous 
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sur les siecles ecoules. Voicila statue cle Jupiter, 
dont 011 a fait un SL-Pierre en lm iiiettant uiie 
aureolo sur la tete, L’expressioii generale de ce 
temple caraelerise parlaitement le melange des 
dosrmes sombres et des ceremonies brillantes ; 

o 

un fond de tristesse dans les idees , mais dans 
rapplication la mollesse et la vivacite du midi; 
des intentions severes , mais des interpretations 
trcs-doucesj latheologiecbretiemieet les images 
du paganisme; enfin la reunion la plus admirable 
de feclat et de la majeste qtie fhomme peut 
donner a son culte envers la diviuite. 


Les tombeaux dceores par les merveilles des, 
beaux arls ne presentent point la mort soiis un 
aspect redoutable. Gen’est pas tout a fait comme 
les aiiciens, qui sculptaient sur les sarcophages 
des danses et des jeux , mais la pensee est de- 
tournee de la contemplation d’un cercueil par les 
cliefs-d^ceuvre du genie, lls rappellent finimor- 
talite sur fautel meme de la mort j et fimagi- 
iialion, animee parladrairalion qu’ils insplrent, 
ne sent pas ^ comme dans le nord, le silence et 
le froid , immuables gardiens des sepulcres. 
— Sans doute, dit Os\vald , nous voulons 
que la tristesse environiie la mort, et meme 
avant quenous fussions eebires par lesluniiercs 
du ebristianisme, nolre mjtbologie ancienne , 





COItlJJNE OU L^ITALIE. jart 

notre Ossian ne place a cote de la tombe que les 
regrels et les chants funebres. Ici vous voulea 
oublier et jouir j je ne sais si je desirerais que 
votre beau ciel me fit ce gcnre de bien. — Ne 
crojez pas j cependant^ reprit Corinne^ que 
notre caractere soit leger et notre esprit frivole. 
II n’y a que la vanite qui rende frlvoleTindo- 
lence peut mettre quelqiies intervalles de som- 
ineil OU d’oubli dans la vie, mais elle n’use ni ne 
fletrit le ceeur • et mallieureusement pour nous 
on peut sortir decet etat par des passions plus 
profondes et plus terribles que ceiles des ames 
iiabituellement actives. — 

En aebevant ces mots, Corinne et lord Nelvil 
s approcliaient de la porte de Teglise. — Eneore 
un derniercoup d’neil verscesanctiiaire immense, 
dit-elle a lord Nelvil. Vojez comme riiomnie est 
peu de cbose en presence de la religion alors 
meme que nous sommes reduits a ne considerer 
que son embleme materici! voyez quelleimmo- 
bilite, quelleduree lesmortels peuvent donner a 
leurs oeuvres, tandis qu’eux-memes ils passcnt si 
rapidement, etnese survivcntque par le geuie I 
Ce temple estune image de Tinfini j ii nj a point 
de term'e aux sentimens qu'il fait naitre, auxidees 
qu’il retrace , a Tiramense quantite d’annees 

qu^il rappeile a la reflcsdon^ soit dans le passe. 
Tome I. 
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soit da us Tavenir j el ep and on sort de sou en^ 
ceinte, ii seinble qu’on passe des pensees eelestes 
anx interets dumoiidcj ct dcl etcrnite religicuse 

a l’alr leger du temps. — 

Corinne fit reniarqiici' a lord Nelvil, lorsqu lls 
furentbors de Teglise, que surses portes elaient 
represeiilees en bas-reliefs les nielamorphoses 
d’Ovide. — On ne se scandalise point a Rome, 
lili dit-elle,des iniages du paganisme, quand 
les beaux arts les ont consacrees. Les merv 
du genic portent toujours a Tame une impres- 
sioii religieuse, et nous faisons liommage au 
culte cliretien de tous les cbefs-d’oeuvre que les 
autres cultes ont inspires. — Oswald sourlt a 
cette explication. — Ci'oyez-moij mylord ^ conti- 
iiua Gorinne jilja beauconp de bonne /bidansles 
sentimensdes nalions dontrimaginationest tres- 
vive. Mais a cleinaJn, si vous le voulez, je vous 
menerai au Capitole. J^ai, je l’espere, pliisieiirs 
courses a vous proposer eneore : quand elles 
serout finies, est-ce que vous partirez ? est-ce 

<rue.Elle s’arreta, eraignant d’en avoirdeja 

trop dit. — Noii, Corinne , reprit OsAvald, 
non, je ne renoncerai point a cet eclau' de bon- 
lieur, que peut-etre un ange lulelaire fait Iidre 
sur moi du Laut du cieL — 
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CHAPITRE IV. 
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Le lendemain Oswald et Gorinne partirent 
avec plus de confiance et de . krenite. ILs etaient 
des amis qui vojageaieiit ensemblej ils com- 
niencaient a dire nous. Ah! qa^il est touchant 
ce nous pi’ononce par Famour! Quel]e declara- 
tion ii contient timidement et cependant vive- 
ment exprimee! — Nous allons done au Capi- 
tole, dit Corinne. — Oui, nous j allonsreprit 
Oswald j et sa voix disait tout avec des mots si 
simples, tant son accent avait de tendresse et 
de douceiir! — C’est du haut du Gapitole, tel 
qu’il est maintenautj dit Goriniie^, que nous pou- 
vons facilement apercevoir les sept colliues* 
Nous les parcourroiis toutes ensuite Pune 
apres Tantre ; ii n’en est pas une qui ne conserve 
des traces de Thistoire. — 

Gorinne et lord Nelvil suivirent d’abord ce 
qiTon appelait autrefois la voie sacree ou la 
voie trioniphale. — Votre ehar a passe par la, 
dit Oswald a Corinne? — Oui^ repondit-clle, 

9* 
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cetle poussiere anlique devaiL sV'tonner de por- 
ter \\u tel char ; mais^ depuis la repuLliquc 
romaincj tant de traces crimineiles se soiit em- 
preintcs sur cette routej quc le sentiment de 
respect qu’elie inspirait est bien afFaibli. — Co- 
rimie se fit conduire ensuite au pied de Tes- 
calier dii Capitole a duel. L’entree du Capitole 
ancien etait par Ic Forum. — Je voudrais bien, 
dit Gorinne, que Cet cscalier fut le ineme que 
monta Scipion,lorsque,repoussaiit la calomnie 
par la gloire, ii alla dans le teniple pour rendre 
grAce aux Dieux des Tictoircs qu'il avaitrempor- 
tees. Mais ce nouvel escalier, mais ce noiiveaii 
Capitole a ete bati sur les ruines de Tancicn, 
pour recevoir le paisible magistrat qui porte a 
lui toul seul ce nom immense dc seiiateur ro- 
main, jadis Tobjct des respects dc Tunivers. Ici 
nous n’avons plus que des noms ; mais leur har- 
monie, mais leur antique dignitecausetoujours 
une sorte d’ebranlement , une sensation assez 
douce, melee de plaisir et de regret. Je deman- 
dais Tautre jour a une pauvrc femme que je 
rencontrai ou elle deiiieurait ? ^ Roclic 
Tarpemine, me repondit-elle j ct ce mot, bien 
que depouille des idees qui jadis y etaient aUa- 
cbeos-, agil encore sur Fimagination. — 

Oswald etCoriiine s’arreterent pour conslde- 
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rer les deuxlioiis de basalte qu^oii voit aupied de 
l’escalier da Capitole. ^9 Ils vicnnent d^Egypte , 
les sculpleurs egjpliens saisissaient avcc bien 
plus de genie la ligure des aiiimaux que celle 
des liommes. Ces lious da Capitole sont noble- 
ment paisibles, et leur genre de physionomie 
est ia veritablc image de la tranquillitć dans la 
force. 

A guisa dl leon^ quando si posa, 

Dante. 


A la maniere du lion (juand U sc repose, 

Nonloin deces lionson voit une statue de Rome 
mutilee, que les Romains modernes ontplaceela^ 
sans songer qu^ils donnaient ainsi le plus parfait 
embleme de leur Rome acluelle. Cette statue 
n’a ni tete, ni pieds, mais le corps etla drape- 
i'ie qui restent ont eneore des beautes antic_[ues. 
Au haut de Fescalier sont deux colosses qui re- 
pi'esentent, a ce qu’on croit, Castor et Pollux ^ 
puisles trophees de Marius^ puis dcux colounes 
niilliaires qui servaient a mesurer l’univers ro- 
raain, etla statue equesti'e de Marc-Aurele, belle 
et calme au milieu de ces diverssouvcnirs- Ainsi 


tout est la, les tempsberoiques representes par 
les Dioscuresla republique par les lions, les 
gucrrcs civiles par Marius, et les beaus lemp& 
des empereuvs par Mare-Aurele.. 
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En avancant vers le Capitole moderne onvoit 
a droite et a gauche deux eglises batics sur les 
ruines du temple de Jupiter Feretrien et de Ju¬ 
piter Capitolin. En avant du vestihule est une 
fontaine presidee par deiix fleuves, le Nil et le 
Tibre j avec la louve de Romulus. On ne pro- 
nonce pas le nom du Tibre comme celui des 
fleuves sans gloire, o/est un des plaisirs de Rome 
que de dire : Conduisez-moi sur les hords du 
\Tibre ; traversonsle Tibre. llsemble qu’en pro- 
noncant ces paroles onevoque Thistoire et qu’on 
ranime les morts. En allantau Capitole^ du cote 
du Forum^ on trouve a droite les prisons Mamer- 
tines. Ces prisons furent d’abord construites par 
Ancus Martius ^ et servaient alors aux criminels 
ordinaires. Mais Servius Tullius en fit creuser 
sous terre de beaucoup plus cruelles pour les 
criminels d’etat, comme si ces criminels n’etaient 
pas ceux qui meTitent le plus dMgards^ puisqu’il 
peut y avoir de la bonne foi dans leurs erreurs. 
Jugurtha el les complices de Catilina perirent 
dans ces prisons. On dit aussi que Saint Pierre 
et Saint Pauly ontete renfermes. DeTautre cole 
du Capitole est la roclie Tarpeiennc , aii pied 
de cette roclie Ton trouve aujourd’hui un hopi- 
tal appele VHopital de la Consolation. II semble 
que l’esprit seVere de rantiquite et la douceur 
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du ciiristianisme sorent ainsi rapproches dans 
Home k travers les siecles ^ et se monlreiit aux 
regards comme a la reflexion. 

Quand Oswald et Corinne furent arrives aii 
haut de la tour d« Capitole, Corinne lui montra 
les septcollines ^ la^^ille de Rome bornee d’abord 
au mont Palatin , ensnite aiix murs de Servius 
Tullius quirenfcrinaient les sept collines, enfin , 
aiix murs d Aurelien qui servent encore aujour- 
d’hui d’enceinte a la plus granđe partie de Rome. 
Corinne rappela les vcrs de Tibulle et de Pro- 
perce, qui se glorifient des faibles commence- 
inens[dont est sortie la mahresse du nionde; ( i'* 
Le mont Palatm fut a lui seul tout Rome pendant 
quelque temps; mais dans la suite le palais des 
empereers rempJit Pespace qui avait suffi pour 
une nation. Un poete du temps de Neron fit a 
cette occasion cettc epigramme («) : Home ne 
sera hientot plus qiiun palais. ^llez a Vejes ^ 
Roniains ^ si toutefois ce palais n&ccupe pas 
deja J^ejes meme. 

Les sept coliines sont infiniment moins elevees 
qu’elles ne Tetaient autrefois lorsqu'elles hieri- 
taient le nom de monts escarpes. Rome moderne 

est elevee de quarante pieds au-đessus de Rome 

-_ 

(a) Roma domus fiet; Veios migratej Quintes : 

'Si noii et Veios occupatista domus. 
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ancientie. Les vallees qui separaient les collineff 
se sont presque comblees par le temps et parle^s 
ruines des edifices ; mais ce qui est plus singu- 
lier encore ^ un amas de vases brišeš a eleve 
deuxcollines nouvelles (a) ^ et c’est presqiie une 
image des temps modernes , que ces progres ou 
plutot ces debris de ia civilisation , mettant de 
iiiveau les montagnes avec les vallees ^ effacant 
a u moral comme au phYsique toutes les belles 
inegalites produites par la nature , et qui deco- 
reiit son aspect. 

Trois aulres coilines (F), non comprises dans 
les sept fameuses , donnent a la ville de Rome 
quelque chose de si pittoresque ^ que Fest peut- 
etre la seule ville qui^ par elle-nieme, et dans sa 
propre enceinte y ofFre les plus niagnifiques poiiits 
de vue. On y trouve un melange si remarquable 
de ruines et d’ediHces ^ de campagnes et de de- 
serts , qu’on peut contempler Rome de tdus les 
cotes , et voir toujours un tableau frappant dans 
la perspective opposee. 

■ Oswald ne pouvait se lasser de considerer les 
traces de rantique Rome du point eleve duCapi- 
tole ou Gorinne Tavait conduit. La lecture de 


(a) Le raonte Citorio et Testacio. 

(&) Le Janicule, le monte Vaticano et le monte Mario, 
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l’histoirej les reflesious qu’elle excite, aglssent 
bien moins sur notre arae que ces i^ierres en de- 
sordre, que ces ruines melees aux liabitations 
iiouvelles. Les yeuxsonttoiit^puissaiis sur Tame; 
apres avoir vu les ruiaes romaines on croit aux 
antiques Komains, comme si Ton avait veću de 
leurs tenips. Les sonvenirs de Tesprit sont acquis 
par Fetude. Les sonvenirs de l’imagination nais- 
sent d’une impression plus immediate et plus in¬ 
time quidonnedela vie a la pensee^ ct nousrenđ 
pour ainsi dire, temoins de ce que rious avons 
appris. Sans doute on esl importune de tous ces 
batimens modernes qui viennent se mćler aiix 
antiques debris. Mais un porlique debout a cole 
ff d’un bumble toit; mais des coloiiiies entre les- 

H quelles, de pelites fenelres d’eglises sont prali- 

k| auecs, un tonibeau servant d’asile a toute niie 

faraille rustiqne^ produisent je ne sais quel me- 
lange d’idees grandes et simplcs , je ne sais quel 
plaisir de decouverte qui inspire xin interet cou- 
tinuel. Tout est comniun^ lout est prosaique 
dans l’exterieur de la plupart de nos villes eu- 
ropeennes , et Rome , plus souvent qu^aucune 
autre, presente le triste aspect de la misere et de 
la degradalion ; mais tout a coiip une colonne 
brisee ^ un bas-relief a demi delruit, des pierres 
lices a la facon indostruclible des architectcs 


f 
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anciens , vous rappellent qii’il y a dans l’liommc 
une piiissance eternellc ^ une otiiicelle divine^ cfc 
nu’il 11 c faut pas se lasser de rcxciter cn soi- 
nieme et de la raiiimer dans les autres.. 

Ce Forum ^ dont l’cnceiute est si resserree et 
qui a vu tant de clioses etonnantes, est une 
preuve frappante de la grandeur morale de 
riiomme. Quaiid rnnivers , dans les deriiiers 
temps de Rome^ etait soumis a des maitres saBS 
gloire, on irouve dcs siecles entiers dont l’liis- 
loire peut a peine conserver quelques faits j et 
ce Forum ^ petit espace, centre d’uiie ville alors 
tres circonscrite , et dont les habitans combat- 
talent autoiir dVdIe pour son teriitoire^ ce Forum 
n’a -1 - ii pas occupe^ par les souvenirs qu’il re- 
Irace , les plus beaux genies de tous les temps ? 
Honneur done, eternel bonneur aux peuples 
courageux et libres, puisqu'ils captivent ainst 
les regards de la posterite I 

Corinne fit remnrquer a lord Nelvil qu^on ne 
trouvait a Rome que tres - peu de debris des 
temps republicains.^ Les aqueducs, les canaux 
construits sous terre pour recoulement des 
eaux, etaient le seul luxe de la republique et 
des rois qui Font precedee. 11 ne nous reste 
d^elle que des edifices utiles , des tombeaiix 
eleves a la mćmoire de ses grands bommes; et 
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X3f) 

<juelques temples de brique qui subsistent en~ 
ćore. G’est seiilement apres la conqaele de 
]a Sicile que les Romains firent usage , pour la 
premiere Ibis, du marbre pour leurs monn- 
mens ; niais ii suffit de voir les lieux oii de 
grandes aclions se sont passees pour eprouver 
iine emotion indefinissablc. C’est a celte dispo- 
sition de Tame qu’on doit atlribuer la pnissance 
2’eligieiise des pelerinages. Les pavs celebres eii 
lout genre^t alors meine qu^ils sofit depouilles de 
leurs grands hommes et de leurs monumens, 
exercent beaucoup de pouvoir sur l’imagina- 
tion. Ce qui frappait les regards n’existe plus, 
niais le cliarme du souvcnir y est rcste. 

On ne voit plus sdrjle Forum ancune ti’ace 
de celte fame u se tribu’he d’ou le peuplo romain 
etait gouverne par reloquence ; on y trouve 
encore trois colonnes d’un temple eleve par 
Auguste eii riionneur de J upiter Tonnant,lors- 
que la foudre tomba pres de lui sans le frappcr ; 
un are a Septime Severe quc le senat lui eleva 
pour recompense dc ses exploits. Les noms de 
ses deux fils, Caracalla et Geta, etaient inscrils 
sur le fronton dc fare ; mais lorsqiie Caracalla 
eut assassine Geta, ii lit oter son nom, et Ton 
voit encore ]a trače des Icttres enlevees. Plus 
loiii est Uli temple a Fausliiie, monument de la 
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faiblesse aveugle de Marc-Aurele ; un teniple a 
Venus, f[m, du leinps de la republique, etait 
consacre a Pallas; un peu plus loin les ruines 
du temple dedie au soleil et a la lune^ bali par 
l’empereur Adrien, qui etait jaloax d'Apollo- 
dore 5 fameuK arcbilecte grec, et le fit perir 
pour avoir blame les proportions de son edi- 
fice. 

De Fautre cote de la place l’on voit les ruines 
de quelques monumens consacres a de plus 
nobles buts, a des souvenirs plus purs. Les 
colonnes d’un temple qu’oii croit etrc celui de 
Jupiter Stalor, Jupiter qui empechait les Ho- 
mains de jamais fuir devaiit leiirs enaemis* Une 
coloune;> debris d^m teniple de Jupiter Gardien^ 
place, dit-on, non loin de Tabime ou s’est pre- 
cipite Curtius, Des colonnes d’uii temple eleve, 
les uns disent a la Concorde^ les autres a la 
Vietoire. Peut-etre les peu ples conqueran& con- 
fondent-ils ces deux idees, et pensent-ils qu’il 
ne peut exister de veritable paix que qiiand ils 
ont soumis l’univers ? A rextremite da mont 
Palatin s’eleve un bel are de triomphe dedie a 
Titus pour la conqueLe de Jerusalem. On pre- 
tend que les Juifs qui sont a Rome ne passent 
jamais sous cet arc^ et Fon montre un petit 
cbemin qu’ils prenneiit ^ dit-on ^ pour Feviter* 
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11 esl a soiihaiter, pour Thoniieur des Juifs^ que 
cetle anecdote soit vraie: les longs ressouvenirs 
convienneiit aux longs mallieurs. 

Non loin de la est Pare de Constantin^ em^ 
belli de quelques bas-reliefs enleves a u Forum 
de Trajan par les Cliretiens ^ qui voulaient de- 
eorer le monument consacre au fondateur dic 
repos; c’est ainsi que Gonstantin fut appele. Les 
arts, a cette epoque, etaient deja dans la deca- 
dence, et Ton depouillait le passe pour horiorer 
de nouveaux exploits. Ces portes triompliales 
qu’on volt eucore a Rome perpetuaient, autant 
.qiie les liommes le peuvent, les honueurs rendus 
a la gloire. II y avait sur Icurs sommels une 
place destinee aux joueurs de flute et detrom- 
peLtCj pour que le vainqueur , en passant, fut 
enivre tout a la fois par la musique et par la 
louange, et goutat dans iin mememomenttoutes 
les emotions les plus exaltees. 

En face de ces ares de trioniplie sont les 
ruines du temple de la Paix bali par Vespasien; 
ii etait tellement orne de bronze et d’or dans 
rinterieur, que lorsqiduii incendic le consuma, 
des laves do metaux brulans en decoulerent 
jusques dans le Forum. Enfin ^ le Colisee ^ la plus 
belle mine de Rome , termine lanoble enceint.e 
ou comparait toute Tliistoire. Ce superbe edi- 
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lice , dont les pierres seules dćpouillees de Tor 
et dcs marbres subsistent encore, ser^it d’arene 
aiix gladiateurs coiiibatlant contre les betes fe- 
roces. Čest ainsi (ju’on amusait et trompait le 
peuple romain par des emotioiis fortes alors 
frue les sentimens naturels ne pouvaient plus 
avoir d’essor, L^on entrait par deux portes dans 
le Colisee , Tune qui ctait coiisacree aux vain- 
queurs^ Taiitrc par laquelle on emportait les 
inofts. (^7) Singtdier niepris pour Fespece bu- 
niaine, que de destiner d’avancela mort oula vie 
deriiommeau siraple passe-temps d^unspeeta- 
cie ! Titus, lo meilleur des empereiirs, dedia 
ce Colisee au peuple romain j et ces admirables 
ruines porteiit avec elles un si beau caractere 
de magnificence et de f^enie , qu^oii est teute de 
se faire illuslon sur la veritable granđeur, et 
d’accorder aux cbefs-d’oeuvre de Fart Fadmira- 
tion qui n’est diie qu’aux monumens consacres 
a des institutions genereuses. 

Oswald ne se laissait point aller a Fađmiration 
qu’eprouvail Gorinne; eii contemplant ces quatre 
galeries^ ces quatre edifices^, s’elevantles uns sur 
les autres, ce melange de pompe et de vetuste, 


(a) Sana vivaria, sandapilaria. 
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qni toiit a la fois inspire le respect et Faltenclris- 
-sement, ii ne vojait dans ces iit‘Lix que le li.ixe 
du maitre et le sang des esclaves, et se sentait 
prevenu contre les beaux arts^ qui ne s’irKmie- 
tent point du Lut^ et prodiguent leiir)j dons a 
quclqu’objet qu’on les destine. Corinne essavait 
de combattre cette disposition. — Ne portcz; 
point, dit-elle a lord Nelvil, Ja rigiieur de vos 
priiicipes de moi’alc et de justice datis la con- 
templation des monumens d’Italie j ils rappellent 
poiir la plupart, je vous l’ai dit, plutot la splcii- 
deur, l’elegance et le gout des formes antiques, 
que repoque glorieuse de la vertii romaine. Mais 
ne trouvez-vous pas quelques traces de la graii- 
deur morale des premiers temps dans le bixe 
gigantesqae des monumens qui leur ont succede ? 
La degiadation meme de ce peuple romain est 

imposanteencore; son deuilde la liberte couvre 

+ 

le monde de merveilles, et le genie des beautes 
ideales cliercbe a consoler rhonime de la dignite 
reelle et vraie qu’il a perdue. Vojez ces bains 
immenses ouverts a tous ceux qLii voulaient en 
gouter les voluptes orientales ; ces cirques des- 
tiiies au.x elephans qui venaicnt combattre avcc 
les ligresj cesaqueducs qui faisaient tout a coup 
un lac de ces arenes, ou des galeres luttaient a 
leur tour j ces crocodilcs qui paraissaieut a la 
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place j ou des lions nagueres s’etaient moulres^ 
Yoila quel fut le liixe des Romains , rjuand ils 
placerent dans le luxe lenr orgueil! Ces obelis- 
ques ainenes d’Egvple, et derobes aux ombrcs 
africaines^ pour venir decorer les sepulcvcs des 
llomains; cei te population de statues qui exis- 
tait autrefois dans Rome ^ ne peut etre coii- 
sideree comme Hnutile et fastueuse pompe des 
despotes de TAsie; c^est le genie romain, vain- 
queur du moride, que les arts ont revct*^ d’une 
forme exterieure. II j a de la feerie dans cetle 
magnificence, et sa splendeur poeLiqufe fait ou- 
blier et son origine et son but. — 

L’eloqaence de Corinne excitait Tadmiration 
d’Oswald , sans le convaincre j ii cbercbait par- 
toiit un sentiment moral^ et toute la magie des 
arts ne pouvait jamais lui suffire. Alors Corinne 
se rappela que , dans cette meme arene, les 
Cbretiens persecutes etaient moriš viclimes de 
leur perseverance j et monlrant a lord Nelvil les 
autels eleves en Tbonneur de leurs cendres^ et 
cette route de la croix qiTe suivent les penilens 
au picd des plus magnifiques debris de la gran- 
deur mondaine, elle lui domanda si cette pous- 
siere des marlvrs ne disait rien a son coeur. 
— Oui ^ s'ecria-t-il ^ j’admire profondenient cette 
puissance de Fame et de la volonte contre les 
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flouleurs et la mort: un sacrificCj quel gu’il soit, 
est plus beau, plus clifficile, que tous les elans 
cle lame et de la pensee. Uimagination exaltee 
peut produire les miracles du geuie; mais ce 
n’est qu^en se devouant a som opinion^ ou a ses 
sentimens, qu’on est vraiment vertueux : c^est 
alors seulement qu’une puissance celeste sub- 
jugue en nous Ihomme mortel. — Ces paroles 
nobles et pures troublerent cependant Corinne^ 
elle regarda lord Nelvil, puis elle baissa les jeiix 5 
et bien qu^en ce moment il prit sa main et la 
serrat contre son cceur^ elle fremit de Fidee 
qu’un tel homme pouvait immoler les autres et 
lui-meme^ au culte d^opinions ^ de principes ou 
de devoirs dont il aurait fait choix. 



Tome I. 
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CHAPITRE V. 


A.pre:s ]a course da Gapitoleet đu Forum, Co- 
rinne et lord Nelvil emplojerent deux Jours a 
parcoiu'ir les sept collines. Les Romains d’autre- 
fois faisaient une lete en rijoniieur des sept col- 
lines : c'est une des beautes originales de Rome, 
qne ces inonts enferiiies daiis son enceuite j et 
Ton concoit sans peine comment Famour de la 
patrie se plaisait a celebrer celte singularite. 

Oswald ct Corinnc, ayant vu la veille le mont 
Capitoliii, recomraencerent leurs courses parle 
mont Pala lili. Le palais des Gesars, appele le 
palais d'orj Foccupait tout entier. Ge mont 
ii^ofTre a pre'sent que les debris de ce palais. 
Auguste, Tibere, Galigula et Neron , en ont 
bati les nuatre cotes, et des pierres, recouvertes 
par des plantes fecondes, sont tout ce qu’il en 
reste aujourd’hui: la nature y a reprls son em- 
pire sur les travaux des bommes , et la beaule des 
lieurs console de la ruine des palais, Le Iuxe, du 
temps des rois et de la republiqiie, consistail seu- 
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lement dans les edifices publjcs; les maisons des 
particLiliers etaient tres-petites et tres-simples. 
Ciceron^ Hortensius, les Gracqiies, habitaient 
sur ce mont Palatin, qui suffit a peine, lors de 
la decadence de Rome, a la demeure d’un seul 
iiomme. Dans les derniers siecles, la nation ne 
fut plus qu’une foule anonjme, designee seule- 
ment par 1 ere de son maitre: on cherche en vain 
dans ces lieux les deux lauriers plante's devant la 
porte d Auguste, le laurier de la guerre, et celui 
des beaux arts cullivespar la pak^ tous les deux 
ont disparu. 

II reste encore sur le mont Palatin quelques 
cbambres des bains de Livie j l’on y niontre la 
place des pierres precieuscs qu’on prodiguait 
alors aux plafonds, comme un ornement ordi- 
naire; et Ton j voit des peintures dont les cou- 
leurs sont encore parfaitement intactes^ la fragili te 
mžme des couleurs ajoutea retonnement de les 
voir conservees, et rapproche de nous les temps 
passes. S li est vrai qiie Livie abi'egea les jours 
d Auguste , c est dans 1 une de ces cbambres 
qiie fut concu cet attentat; et les regards du 
fiouverain du monde, Irahi dans ses alTections 
les plus intimes, se sont peut - etro arretes 
sur fun de ces tableaux dont les elegantes 
fleurs subsisteiit encore. Quc pensa-t-il, dana 
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sa 'viclllesse;, cle la vie et de ses pompes ? Se 
rappcla-t-il ses proscriptions ou sa gloire? 
-craignit-il ^ espera-t-il un moude a venii’ ? ct la 
dcrniere pensee qui revele tout a Flionime, la 
'dernicre pensee d’un niaitre de riinivers erre- 
t-elle eneore sous'ces voutes? 


Le mont AvenUn oiFre plus c[u’aucun autre 
les traces cles preniiers lemps de Thistoire ro- 
maine. Prćcisemeut cii face du palais construit 
par Tibere on voit les debris du temple de la 
Libcrle, bali par le pere des Gracijues. Au pied 
du mont Avenliii etait le temple dedie a la 
Fortune virile ^ par Servius Tullius ^ pour re- 
mercier les dietix de ce c|u’etant ne eselave, ii 
etait devenu roi. Ilors des murs de Rome on 


trouve aussi les debris d’un temple qui fut con- 
sacre a la Fortune des femmes , lorsqae Ve- 
lurie aneta Coriolan. Vis-a-vis du mont 
Aventin est le mont Janicule , sur lequel Por- 
seiina plaga son armee. Čest en face de ce 


mont au'Horatius Coeles lit couper derriere lui 


le pont 
de ce 
bords 


qui conduisait a Ptome. Les fondemens 
pont subsistent eneore j ii y a sur les 
du fleuve un are de triomphe bati eu 


briques, aussi simple que Taclion qu’il rappelle 
etait grande. Get are fut elevedit-on, en Thon- 
neur d’IIoralius Coeles. Au milieu du Tibre on 
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iipercoit une ile formee đes gerbes de ble re- 
cueillies dans ies champs de Tarquia , et qui 
furent pendant long - temps exposees sur le 
fleuve^ parče c£ue le- peuple romaiii ne voulait 
point les prendre, croyaiit qu^uii maiivais sort 
y etait attache. On aurait de la peinc, de nos 
jeiirs, a faire tomber sur des richesses cjuel- 
conques des maledictions assez efficaces pour 
que personne ne conseniit a s’eii emparer. 

C’est sur le mont Aventin que furent piaces 
les temples de la Pudeur Palricienne et de la 
Pudeur Plebeienne. Aupied de ce mont on voit 
le temple de Vesta^ qui subsiste encore presque 
en entier , quoique les inondations du Tibre 
l’aient souvent nienace Non lom de la sont 
les debris d’une prison pour dettcs, ou se passa ^ 
dit-on^le beau trait de piete filiale generale- 
ment connii. C’est aussi dans ce nienie lieii que- 
Clelie et ses conipagnes ^ prisonnieres de Por- 
senna , traverscrent le Tibre pour venir re- 
joindre les Romains. Ce mont Aventin repose 
l’ame de tous les. souvenirs peiiibles que rap- 
pellent les autres collines, et son aspect est 
licau comme les souvenirs qu’il retrace. On avait 
donnele nom de belle vive(^pidch7'um lutus) au' 


' («) Vidiraus flavurn-Tiberim, elc. 
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l>ord du fleuve qui est au pied de cetle colline. 
C^est la que se promenaient les orateurs de 
Kome en sortant du Forum ^ e’est la que Gesar 
et Pompee se rencontraient cornme de simples 
citojens ^ et qu’ils chercliaient a captiver Ci- 
ce'ron, dont Tindependante eloquence leur im- 
portait plus alors que ia puissance meme de 
leurs armees. 

La poesie vient encore embellir ce sejour. 
.Virgile a place sur le mont Aventin la caverne 
d.e Cacus^ et les Romains^ si grands par leur 
iiistoire, le sont encore par les ficlions heroi'ques 
dont les poetes ont orne leur origine fabulense, 
Enfin j en revenant du mont Aventin, on apcr- 
^oit la maison de. Nicolas Rienzi, qui essaya 
vainement de faire revivre les temps anciens 
dans les temps modernes^ et ce souvenir, tout 
faible qu’il est a cole des autres, fait encore 
penser long-temps. Le mont Coelius est remar- 
quable parče qu^on y voit les debris du camp 
des pretoriens et de celui des soldats etrangers. 
On a trouve cette inscription dans les ruines de 
Tedifice construit pour recevoir ces soldats: 


Au genie saint des camps etrangers. Saint^ en 
efFet, pour ceux dont ii maintenait la puis- 
sance! Ge qni reste de ces antiques casernes fait 


jjuger qu’elles. etaient balies 


a la maniei’e des, 











CORIKNE ou l’ita.lie, i5r 

cloitres j ou plutot que les cloitres ont ete bališ 
sur leur modele. 

Le mont Esquilin etait appele le mont des 
Poetes j parče que Mecene ajant son palais sur 
cette colline , Horace , Properce et Tibulle y 
avaient aussi leur babitation. Non loiu de la 
son I les ruines des Tbermes de Titus ct de 
Traj an. On croit que Rapbael prit le modele 
de ses arabesaues dans les peinlures a fresqiie 
des Tbermes de Titus, C’est aussi la qu’on a 
decouvert le groupe de Laocoon. La fraicbeiir 
de Feau donne un tel sentiment de plaisir 
dans les pays chauds, qu’on se plaisait a re- 
unir toutes les pompes du luxe et toutes les 
jouissances de l’imagination dans les beux ou 
Fon se baignait. Les Romains j faisaicnt eX“ 
poser les cbefs - d’oeuvre de la peinture et de 
la sculpture. G^etait a la clarte ‘ des lampes 
qu’i]s les consiđeraient ; car ii parait , par la 
constniction de ces batimens, que le joiir iFy 
penetrait jamais ^ et qu’on voulait ainsi se 
preserver de ces rayons du soleil si poignans 
dans le midi : c^cst sans doute a cause de la 
sensation quMs produisent, que les anciens les 
ont appeles les dards d’Apollon. On pourrnit 
croire j en observant les precauiions cxtremes 
prises par les anciens contre la cbaleur, que 
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le climat etait alors plus brulant encore que đ<? 
nos jours. G^est dans les Tbermes de Caracalla 
qu’etaient places FHercule de Farnese^ la Flore 
et le gro upe de Dirce. Pres d’Ostie, Fon a 
trouve dans les bains de Neroii FApollon du 
Belvedere. Peut-on concevoir qu’en regarđant 
cettenoble figure Neron n’ait pas senti quelques 
mouvemens genereux 1 

Les Thermes etles CirquessontIesseulsgenres 
d’edificcs consacres aux amuseraens publics 
dont ii reste des traces a Rome. II ri^y a point 
d’autre theatre que celui de Marcellus dont les 
ruines subsistent encore. Pline raconle que Fon 
a vu trois cent soixante colonnes de marbre et 
trois mille statues dans un theatre qui ne devait 
durer que peu de jours. Tantot les Romalns ele- 
vaient des batimens si solides, qu'ils resistaient 
aux tremblemens de terve ; tantot ils se plai- 
saient a consacrer des travaux iinmenses a des 
edifices qu’ils detruisaient eux-niemes quand les 
fetes etaient finies : ils se jouaient ainsi du lemps 
sous toutes les formes. Les Romains, d’ailleursj 
navaient pas, comme les GrecSj la passion des 
representations dramatiques; les beaux arts ne 
fleurirent a Rome que par les ouvrages et les 
artistes de la Grece^ et la grandeur romaine 
s exprimait plutot par la magnificence colossale 

















<le Tarchitecture, que par les chefs-croeuvre de 
rimagination. Ce luxe gigantesque, ces mer- 
veilles de la richesse ont un grand caractere de 


dignite; ce n’etait plus de la liberte, mais c’etait 
toiijours de la puissance. Les monumens coii- 
sacres aux bains publics s’appelaient des provin- 
ces^ on y rennissait les diverses productions , et 
les divers etablissemens qm peuvent se trouver 
dans un pays tout entier. Le Cirque appele 
Circus maximus) y dont on voit encore les de- 
bris j touchait de si pres au palais des Cesars, 
que Neron^ des fenetres de son palais ^ pouvait 
donner le signal des jeux. Le Cirque etait assez 
grand pour contenir trois'cent mille personnes. 
La nation presque tout entiere etait aniusee 


dans le meme moment j ces fdtes immenses poii- 
vaient ctre considerees commc une sorte d’ins- 


titutioii populaire qui rennissait tous les bomnies 
pour le plaisir, comme autrclbis ils se reunis- 
saient pour la gloire. 

Le mont Quirinal et Ic mont Viminal se tieu- 
hent de si pres, qu’il est didicile de les distiu- 
guer : c’etait la qu’existait la maison de Salluste 
et de Pompee j c’est aussi la que le pape a main- 
tenantfixe son sejour. On ne peut faire un pas 
dans Rome sans rapprocher le present avec le 
passe', etles difFerens passes entre eux. Mais on 


apprend a se calmer sur les eveneinens đc sorj 
temps, en vojant Feternelle mobilite de rbls- 
toire des hommes; et Fon a comme une sorte de 
lionle de s’agiterj en presence de tant de siecles, 
qni tous ont renverse Fouvrage de leurs prede- 
cesseurs. 

A cole des sept coliincs, ou sur leur penchant 
on sur leur sommet^ on volt s’elever une mul- 
titiide de clocbers, des obelisques, la colonne 
Trajane^ la colonne Antonine, la tour de Conti, 
d^ou Fon pretend que Nerou contempla Fincen- 
die de Rome, ct la conpole de Saint-Pierre, qui 
domino encore sur tout ce qui domine. II semble 
que Fair est peuple par tous ces monuinens qui 
se prolongeiitvers lecicl, etqu^une ville aericnne 
plane avec niajeste sur la ville de la terre. 

En rentrant dans Piome, Corinne fit passer 
Oswald sous le portiqiie d’Oclavie^ de cette 
fcmiTie qui a si bien aime et tant soulFert j puis 
ils traverserent la Route Scelerate^ par laque]le 
l’^infaine Tullie a passe, foulant le corps de son 
pere sous les pieds desescbevaux; on voitdeloin 
le temple eleve par Agrippine en Flionneiir de 
Claude,qu’elle a fait empoisonner j etFon passe 
enfin devant le tombeau d’Augustc, dont Fen- 
ceinte interieure sert anjourd’hui dWene aux 
combats des animaux. 
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"“Je vous ai fait parcourir bien rapidement, 
dit Corinne a lord Nelvil, quclques traces de 
Ihistoirc antique j mais vous compreudrez le 
plaisir qu’on peut trouver dans ces recliercLes^ 
a la fois savantes .et poetiqueSj qni parlent a 
Jimaglnation comme a la pensee. U y a dans 
Rome heaucoup d’hornmes dislingues dont la 
seule occupation est de decouvrir iin nouveait 
rapport entre l’histoire et les ruines.'—Je ne sais 
poiut d’elude qni captivat davantage mou inte- 
rct, reprit lord Nclvil^ si je me sentais assez de 
caline pour ni’y livrer : ce genre dMrudilion est 
bien plus anime que celie qui s’acquiert par les 
livres : on dirait que Ton fait revivre ce qifon 
decouvre^ et que le passe reparait sous la pous- 
siere qTU Ta enseveli. —Sans doute, dit Co¬ 
rinne ^ et ce ii^est pas un vain prejiige que cetfe 
passion pour les temps antiques. Nous vivons 
dans un siecle ou l’interet personnel semblc le 
seid principe de toutes les actions des hommes; 
et quelle sjmpathie, quelle emotion^ quel en- 
tliousiasme pourrait jamais resuiter de rinlcrct 
personnel! II est plus doux de rever a ccs jours 
de devouement, de sacrifice et d’btb-oisnie qiu 
pourtant ont existe, et dont la terre porte encore. 
les bonorabics traces. — 


Ii 
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CHAPITRE VI. 


Gori NN E se flattait en secret d’avoir cap live 
le cceur d’Oswald j mais comme elle connaissait 
sa reserve et sa severite, elle n^avait point ose lui 
montrer tout Tinteret (ju’il lui inspirait, quoi- 
quMlefut disposeC;,par caraclercja nepointcacher 
ce qu’elle eprouvait. Peut-ctre aussi croyait-elle 
que;, meme en se parlant sur des sujels etrangers 
a Icur sentiment^ leur voix avait un acconl qui 
trahissait leur affeciion mutuelle^ et qu’un aveu 
secret d’amoiir etait peiiit dans leurs rcgards et 
dans ce langage nićlancolique et voile qui pe- 
netre si profondement dans Fame. 

Un matin , lorsque Coriime se preparait a 
continuer ses courses avec Oswald^ ellerecut un 
Lillet de lui^ presque ceremonieux^ qui luian- 
noncait que lemauvais elat de sa sante le retenait 
chez lui pour quelques j ours *U ne in quietude dou- 
loureuse serra le coeur de Corinne : d’abord elle 
craignitqu’ilnefutdangereusementmaladejmais 
lecomte d^Erfeuil^ qu^ellevit le soir, lui dit que 
c’etait un de ces acces de melancolie auxquels ii 
etait tres-sujet^ et pendant lesquels ii ne vGulait 
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pi^rler a personne. — Moi-menie , dit alors le 
cornle (VErfeuil^ quand ii est comine ćela, je 
ne le vois pas. —Ce moi~meme deplaisait assez 
a Corinne, mais elle se garda Lien de le temoi- 
gner au seul homme qui put lui đonner des 
nouvelies de lord Nelvil. Elle rinterrogca, se 
fialtant qu’uii homme aussi leger, du moiiis en 
apparcuce, lui dirait tout ce qu’il savait. Mais 
touta coup, soit qu’il voulut cacher par un air 
de mjslere qu’Oswald ne lui avait rien confie, 
soit qu.’il crut plus honorahle de refuser cc qu*ori 
lui deniandait que dc Taccorder, ii opposa un 
silence impcrlurbable a l’ardente curiosite de 
Corinne. Elle, qui avait toujours eii de Fascen- 
dant sur tous ccux a qui elle avait parle, ne 
pouvait comprendre pourquoi ses moyens de 
persuasion etaient sans elfet sur le comte d^Er- 
feuil : ne savait-elle pas que Famour-propre est 
ce qu’il y a au monde de plus inQexible ? 

Quelle ressource restait-il done a Corinne pour 
■savoir ce quise passait dans le coeur d^Oswa]d !iui 
ecrire ? Tant de mesure est necessaire en ecri- 
vant! el Corinne etait surtout aimable par l’aban- 
don et le naturcL Trois jours s’ecoulerent, pen- 
dant lesquels elle ne vit point lord Nelvil, et fut 
.tourmentee par une agitation mortelle, — Qu’ai- 
je done fait, se disait-elle, pour le detaclier de 
moi? je ne lui ai point dit que je Faimais, je 
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iiVj poliit eii ce tort si terrible en Angleteffe^ 
el si pardonnable en Italie. L’a-t-il devine ? 
Mais ponrc[uoi m’en estimerait - ii moins? — 
Oswald ne s’etait eloigne de Gorinne que parče 
<ju’il se sentait trop vivement entrame par son 
t'barnie. Bien cjull n’eut pas donne sa parole 
d^epouser Lučile Eđgermond^ ii savaitque l’in- 
tentioii deson pere avaitete dela lui donner pour 
romiTio, et ii desirait de s^y conformer. Enfin 
Coriime n’etait point conniie sous son veritable 
iiom, et menait^ depuis plusieurs annees^ une 
\ie beaucoup trop independante * un tel ma- 
riage n’eut point obtenu (lord Nelvil le crovait) 
Tapprobation de son pere > et ii sentait bien que 
'cenVtait pas ainsi qu’il pouvait expier sestorts 
envers lui. Voiia quels etaient ses motifs pour 
s’eloigner de Corinne. 11 avait forme le projet de 
luiecrire en quittant Rome, ce qui le condam- 
nait a cette resolution ,* mais comme ii ne s’en 
sentait pas la force, ii se bornait a ne pas aller 
chez elle, et ce sacrilice, toutefois, lui parut 
tles le second jour trop penible. 

Corinne etait frappee de Tidee qu’elle ne re- 
verrait plus Oswald, qu’il s’en irait sans lui dirc 
adieu. Elle s’attendait a cliaque instant a reče- 
voir la nouvelle de son depart^ et cette crainte 
exaltait tcllement son sentiment, qu’e]le se sen^ 
tit saisie tout a coup par la passion, par cette 
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gnfTe de vautour sous laq^ueile le bonheur et 
luidependance succombent. Ne pouvant rester 


dans sa inaisori;, oii lord Nelvil ne veriait pas^ 
elleerrait quelquefois dans les jarđins deRome^ 
esperant le renconlrer. .Elle supporlait mieux les 
heures pendaiit Iesquelles se promenant au ha- 
sard, elle avait une ciiance quelconque de Faper- 
cevoir. L’imagination ardente de Corinne etait 
la source de son talent j niais^ pour son maliieur^ 
cette imagination se nieiait a sa sensibilite na- 


tiirelle, et la lui rendait souvent tres-doulou-^ 
reuse. 


Le soir du quatrieme joiir de cette cruclle 
absence ii faisait un beau clair de ImiCj et Kome 
est bien belle pendant le silence de la nuit; ii 
semble alors qu’clle n^est babitee qiie par ses 
iilustres ombres. Corinne^ en revenant de cbez 
mie femme de ses amies , oppressee par la dou- 
leui y desceiidit de sa voitiire et se reposa qiiel— 
ques iustans pres de la fontaine de Trevi, de- 
vant cette source abondante qiii tombe en Cas¬ 
cade au niilieu de Kome^et semble coinme la vie 
de ce tranquille sejour. Lorsque pendant quel- 
ques jours cette cascade s arrete, on dirait que 
Kome est frappee de stupeur. C’est le bruit des 
voitures que Fon a besoin d^entendre dans les 
autres villes , a Kome c’est le murmure de cette 
fontaine immense qni semble comme l’acconipa. 
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gnenient necessaire a i’existence reveuse qu’on y 
mene : Timage de Corinne se peiguit dans cetle 
ondesipure, au’elle porte depuisplusienrs siecles 
le nom de Veaii vlrginale, Oswald, qui s’etait 
arrćte dans le meme lieii peu de moniens apres, 
apercut le charmant visage de son amie qiu se 
repelait dans Feau. II fut saisi d’une emolion tel- 
lement vive au’il ne savait pas d’ahoi’d si c^etait 
son imagination qui lui faisait apparaitre Tombre 
de Corinne, comine tant de fois elleluiavait mon- 
tre celle de son pere; ii se pencba vers la fontaine 
pour mieux voir, et ses propres traits vinrent 
alors se reflechir a cole de ceux de Corinne. Elle 
le reconnut, fit un eri, s’elanca vers lui rapide- 
mentetlui saisitle bras, comme si elle euteraint 
ou’il ne s’ecbappat de nouveau; mais a peine se 
fut-elle livree a ceniouvement trop impetueux, 
au^ellerougit, en se ressoiivenant dii caractere de 
lordNelvil, d’avoir niontre sivivement ce qu’elle 
eprouvait; etlaissant tomber lamain quiretenait 
Oswald, elle se couvritle visage avec Tantre pour 
cacber ses pleurs. 

— Corinne, dit Os^Yald, ebere Corinne, mon 
absence vous a donerendue nialbeureuse 1— Ob, 
oui,repondit-elle,etvous en etiez sur! Pourquoi 
done me faire du mal ? ai-je merile de sonlFrir 
par vous! — Non, s’ecria lord ISfelvil ^ non, sans 
doute. Mais si je ne me crois pas .libre, si je 
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sens qiie jen’ai dansle coeur qiie des orages et 
des regretspoiirquoi vous associerais-je a celte 
tourmentedesenlimensetdecraintes?Pourquoi., 
....—-II n’est plus temps, interrompit Corinne, ii 
n’est plus tempSj la douleur est deja dans moii 
sein, menagez~moi. — Vous, de la douleur ? 
reprit Oswald; est-ce au milieu d’une carriere 
si brillante , de tant de succes, avec une imagi- 
nalion si vive ? — Arretez , dit Corinne, vous 
ne me connaissez pas; de toutes mes facultes la 
plus puissante c’est la faculte de soufFrir. Je 
suis nee pour le bonlieur, mon caractere est 
confiant, mon imagiuation est animee; mais la 
peine excite en moi je ne sais quelle impetuosite 
qui peut troubler ma raison ou me donner la 
inorL Je vous le repete encore, menagez-moi; 
la gaiete, la mobilite ne me servent qu’en appa- 
rence j mais ii y a dans mon ame des abimes de 
tristesse dont je ne pouvais me deTendre qu’en 
me preservant de ramour.-— 

Corinne prononca ces mots avec une expres- 
slon qui emut vivement Oswaid. — Je revien- 
drai vous voir demain matin, repritdl^ n^en 
doutez paSj Corinne. — Me le jurez-vous? dit- 
elle avec une inquietude qu’elle s’efTorcait eii 
vain de cacher. —Oui^jele jure, s’ecria lord 
J^elvil ; et ii disparut. 

Tome I. II 







LIVRE V. 


LES TOMBEAUX, LES EGLISES ET LES 

PALAIS. 


CHAPITRE PREMIER. 

Ije lendemain, Oswald et Corinne fiirent em- 
barrasses Tvin et Pautre en se revovant. Corinne 
iPavait plus de confiance dans Tamour au’elle 
inspirait. Oswald etait mccontent de lui-niemc: 
ii se connaissait dans le caractere un geiire de 
iaiblesse qui rirritait quelrjuefois contre ses 
propres sentimens comme contre une tjranriie ^ 
ct tous les deux chercherent a ne pas se parler 
de leur afTection mutuelle. Je. yous propose 
aiijourdJiuij dit Corinne^ une course assez solen- 
nelle j niais qui surement vous interessera: allons 
voir les tombeaux; allons voir le dernier asile de 
ceux qui vecurent parmi les monurnens don t nous 
avons contemple les raines. — Oni, repondit Os- 
>vald^Yous avez devine ce qiu convienta la dis- 
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position actueilc de mon ame; etil prononca ces 
mots avec un accent si douloureux^ gue Goriune 
se tut <juelques momens, n’osant pas essaver de 
lui parler. Mais reprenant courage par le desir 
de soulager Oswa]d de ses peines^ en Finteres-* 
sant vivement a tout ce qu’ils voyaient en- 
semble ^ elle lm dit: — "V^ous le savez ^ inv— 
lord, loin que cliez les anciens Faspect des tom- 
beaux decourageat les vivans, on crojait ins- 
pirer une emulation nouvelle en plaćant ces 
tombeaus sur les routes pul)liqiies,afiii (Tue rc— 
tracant aux jeiines gens le sonvenir des liommes 
illustres, ils iiivitasseiit silencieusement a les 
imiter. Ah ! que j’envie, dit OswaId en sou- 


piraiit, tous ceux dont les regrets ne soiit pas 
niele's a des remords 1 — Vous ^ des remords , 
s ecila Coij.nne, \ous ! Ah! je suis certaine qiFils 
ne sont en vous qu^une vertu depius, un seru- 
pule du coeur, une delicatesse exaltee. — Co- 
rinne, Corinne, iFapprochez pas de ce sujet, 
ii^terrompit Oswald : dans votre heureuse con - 
tree les sombres pensees disparaissent a la clarle 
des cieux; mais la douleur qui a creuse jusqu’au 
fond de notro arne ćbranle a jamais toute nolre 
existence: Vous me jiigez mal, rćpondit Co- 

rinne ^ je vous Fai deja dit, bien que mon carac- 
Icre soit hiit pour jouir vivement du bonheur, 
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ie soufTrirais plus (jue vousj si.... Jille n aclieva 
pas, et chaiigeade discours. — Mon seuldesir, 
injlord, conliiiua-t~elle, c'est de voiis dislraire 
nn moment ^ je n’espere rieri de plus. —La 
douceur de cette repoiise touclia lord Nelvil j et 


vovanl une expression de melancolie dans les re- 
gards de Coriune naturellement si pleins d^inte¬ 
ret et de flamme, ii se reproclia d’attrister une 
personne neepour lesimpressions vives etdoucesj 
et s’efTorca delj ramener.Maisrinffuietude qu^e- 
prouvait Gorinue sur les projets d’Oswald, sur 
la possibilite de son depart, troublait entiere- 


nient sa serenite accoutumee, 

Ellc conduisit lord Nelvil hors des portes de la 
ville , sur les ancieiines traces de la voie Ap- 
pienne. Ces traces sontmarquees, au milieu de 
la campagne de Rome, par des tombeaux a 
droite et a gaucbe dont les ruiues se voient a 
perte de vue a plusieurs niilles en-dela des murs. 
Les Romains ne soufFraient pas cja’oii ensevelit 


les moriš dans riiiterieur de la ville } les lom- 


beauK seuls des empereurs y etaieut aduiis. 
Cepcudaiit un simple citoyeii, iionime Pubiiiis 
Libulus, obtint cette faveur, en recompense de 
scs vcrtus obscures. Les contemporaius, en 
eilct, bonorent plus volonlicrs celles - la qae 
toutcs les aulreš. 


/ 
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On passe, poiir aller a la voie Appienne ^ par 
la porte St.-Sobastien, autrefois appelee Capene. 
Ciceron difc qu.’en sortant par cette porte ^ les 
tombeaux qu’on apercoitles premiers sout ccax 
des Metellus, cles Scipions et dcs Servilius. Le 
tonibeau de la famille des Scipions a ete trouTe 
dans ces lieiix memes ^ et transporte depiiis au 
Vatican. G’est presqu’un sacrilegc de deplacer 
les cendres ^ d’alte'rer les ruiiies : rimagination 
tient de plus pres qu’on ne croit a la morale i ii 
ne faut pas TolFenser. Parmi tant de tombeaux 
qai frappent les regardson place des noms au 
hasard, sans pouvoir etre assure de ce qu’on 
suppose; mais cette incertitude incme inspire 
une emotion qui ne permet de voir avec iodif- 
ference aucun de ces monumens. II en est dans 
Iesque]s des maisons de paysaii5 sont pratiquees; 
car les Pomains consaeraient iin grand espace 
et des edifices assez vastes a Furne fnneraire de 
ieurs amis ou de leurs concitovens illiistres. lls 
n’avaieiil pas cct aridc principe d’utllite qui fer- 
tilise qQelqiies coins do terre de pliis^ en Fi‘ap- 
pant de slerillte le vaste domaine du sentiment 
et de la pensee. 

On voit j a qaelqne distance de la voie Ap- 
pienne, un temple eleve par la republique a 
FHonneiir et a la Vertu; un autre au Dieu q'ui' a, 
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fait retourner Annibal sur ses pas j la fontaiue 
tVEgene ^ ovi JVuma allait consulter la divir.ite 
des hommes de hien, la conscience inlerrogee 
dans ia solitude. II semble (ju’autour de ces tom- 
beaux les traces seules des vertus siibsistent en- 
core. Aucun monument des siecles du crime ne 
se trouve a cote des lieux oii reposent ces illus- 
Ires morts j ils se sont eiitoures d’iin lionorable 
cspace, oQ les plus nobles soiivenirs peuvent 
regner sans etre troubles, 

L'aspect de la campagne autour de Rome a 
quelque cliose de singulierement remarqual:)le : 
sans doute c^est un desert, car ii a poiiit d’ar- 
bres ni d babitations j mais la terre est couverte 
de plantes naturelles que Fenergie de la vegeta- 
tioii renouvelle sans cesse. Ces plantes parasites 
se glissent dans les tombeaux ^ decorent les 
ruines^ et semblent la seulement pour bonorer 
les morts. On dirait que Forgueilleuse nature 
a repousse tous les travaiix de riiomme, de- 
puis que les Gincinnatus ne conduisent plus la 
cbarrue qui sillonnait son sein ■ elle produit des 
plantes au basard^ sans permettre que les vivans 
se servent de sa ricbesse. Ces plaines incultes 
doivent deplaire aux agricultcurs , aux admi- 
nistraleurs ^ a tous ceux qLii speculent sur la 
..terre et veulent rexploiter pour les besoins de 
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l’homme ^ mais les ames reveuses^ que la mort 
occupe autant que la vie^ se plaisent a contein- 
pler cette campagne de Rome ou le temps pre- 
sent n^a imprime aucune trače j cette terre qLU 
cherit ses morts, et les couvre avec aniour des 
inutilcs fleurs des inutiles plantes qui se tral- 
nent sur le sol^ et ne s’elevent jamais assez ponr 
se separer des cendres qu^elles ont Talr de ca- 
resser. 

Os'vvald convint que dans ce lieu Ton devait 
gouter plus de calme que partout ailleurs. 
L’ame n’y souffre pas autant par les imagcs 
que la douleur lui represente^ ii semble que l’on 
partage encore avec ceux qui ne sont plus les 
cliarmes de cet air ^ de ce soleil et de cette ver— 
dure. Corinne observa Timpression que recevait 
lord Nelvil, et elle en concut quelque espe- 
rance : elle ne se jflattait point de consoler Os- 
\vald ; elle n’eut pas meme souhaite d’elFacer de 
son coeur les justes regrets qu^il devait a la perte 
de son pere; mais ii y a dansle sentiment meme 
des regrets quelque cbose de doux et d’harmo- 
nleux qu’il faut tacher de faire connaiIre a ceux 
qui n’en ont encore eprouve que les amertumes ^ 
c’est le seul bien qu’on puisse leur faire. 

— Arretons-nous ici , đit Corinne , en face de 
ce tombeau y le seul qui reste encore presqu’en 
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entiei'; ce n^est point le tombeau d’un Romain 
ceIM)i’e, c’est celui de Cecilia Metella, jeune 
iille a qui son pere a fait elever ce monument. 

Heureux^ ditOswald^ Iieureux les enfans qui 
iiieurent dans les bras de leur pci’e^ et recoiveiit 
la mort dans le sein qui leur donna la vie^ la 
mort elle-meme alors perd son aiguillon pour eux. 
— Oui j dit Gorinne avec emotion, heureux ceux 
qui ne sont pas orplielins. Vojez^ on a sculpte 
des armes sur ce tombeau, bien que ce soit 
celui d’une femme ■ mais les filles des beros 
peuvent avoir sur leurs tombes les tropliees de 
leur pere : c’est une belle union que eelle de 
1’innocence et de la valeur. II y a une elegie de 
Properce qui peint mieux qu’aucun autre ecrit 
de raiitiquite ^ celte dignite des femnies cbez 
les Romains , plus imposante et plus pure que 
Peclat meme dont ellcs jouissaient pendant le 
teinps de la cbevalerie. Cornebe , morLe dans 
sa jeiincsse^ adresse a son epoux les aclieux et 
les consolations les plus toucbantes, et i’on y 
sent presqu’a chaque mot tout ce qu’il y a de 
respectable et dc sacre dans les liens de famille* 
Le noble orgueil d’une vie sans tache se peint 
dans cette poesie majestueuse des Latius, dans 
cette poe'sie noble et se vere comme les niaitres 
du monde. Oui ^ dit Cornelicj aucune tacho. 
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iići souille ma vie depuis Vhj’men jusaiiau bu- 
cher; fai veću pure entre les deuxJlambeaux (^5. 
Quelle admirable expression , s’ecria Corinne! 
quelle image sublime! et est digne d’en- 
vie le sort de la femme qui peut avoir ainsi 
conserve la plus parfaite unite dans sa destinee, 
et ii^emporte au tombeau c£u'un souvenir ! c^est 
assez pour une vie* — 

En achevant ces mots, les yeux de Corinne 
se remplirent de larmes j un sentiment cruel, 
nn soupcon penible s’einpara du cceur d’Oswald. 
— Corinne , s’ecria-t-il, Corinne^ votre amede- 
licate n’a-t-elle rien a se reprocber ? si je pou- 
vais disposer de moi, si je pouvais m’ofFrir a 
vous, n’aurais-je point de rivaux dans le passe ? 
pourrais-je etre lier de mon choix? unc jalousie 
cruelle ne troublerait-elle pas mon bonbeiir? — 
Je suislibre, et je vous aime comme je n’ai ja- 
mais aime, repondit Corinne, que voulez-vous 
deplus? Faut-il me condamner a vous avouer 
qu’avant de vous avoir connu, mon imagmation 
a pu me tromper sur Finleret qu’on m’inspirail! 
Et n’y a-t-il pas, dans le coeur deriiomme, une 
pitie divine pour les erreurs quele sentiment, ou 
du moinsTillusion du sentiment, aurait faitcom- 
mettre ! — En acbevant ces mots, une rougeur 
modeste couvrit son visage, OswaId tressaillit, 
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mais ii se tut. II y avait dans le regard de Co- 
rinue u ne expression de repentir et de limidite;, 
qui ne lui permit pas de la juger avec rigueur, 
etil lui sembla qu’nn rayon du ciel descendalt 
sur elle pour Tabsoudre. II prit sa main, la serra 
conlre son coeur, et se mit a genoux devant elle 
sans rien prononcer^ sans rien promeUre^ mais 
en la conlemplant avec un regard d’amour cpii 
laissalt lout esperer. 

— Groyez-moij dit Corinne a lord Nelvil, ne 
formons point de plan pour les aiinees qui sui- 
vront. Les plus heureiix momens de la vie sont 
encore ceux qu’un liasard bienfaisant nous ac- 
corde. Esl-ce done ici, est-ce done au milieii des 
tombeaiix qidil faut tant croire a Tavenir ? — 
KoHj s’ecria lord Nelvil^ non , je ne crois point 
a Tavenir qui nous separerait 1 Ces quatre jours 
d’absence m’ont trop bien appris que je n’exis- 
tais plus maintenaiit que par vous. — Corinne ne 
repondit rien a ces douces paroles^ mais elle les 
rccueillit religieuscment dans son cocur ^ elle 
eraignait toujours, en prolongeant Tentretien 
sur le sentiment qui seul Toceupait, d’exciler 
Os\vald a deelarer ses projets avant qu’une plus 
longue babitiide luirenditla separation impos- 
sible. Souvent me me elle dirigeait a dessein son 
altenUon vers les objets exterieurs; comme celte 
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sultane cles contcs arabcs qui cherchait a capli- 
ver^, par niille recits divers ^ rinteu’ct de celui 
qu’eIlG aimait; afin d’eloigncr la decision de son 
sort jusqii’au moment oii les charmes de soa 
csprit remporlereiit la victoire. 
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CHAPITRE IL 


ON loin de la voie Appienne, Oswald et Co- 
rinne se firent niontrer les Columharium ou les 
esclaves sont reunis a leurs mailres, ou Pon voit 
dans un meme tombeaii tout ce qui vecut par 
la protection d’un seul homme ou d\ine seule 
femme.Les femraes de lavie^par cxemple^ celles 
qui, coiisacrees jadis aux soins de sa beaule^ 
luttaient pour elle contre le temps,et dispu- 
taient aux annees quelques-uns de ses cbarmes^ 
sont placees a cole d’elle dans de petites urnes* 
On croit voir une coliection de morts obscurs 
autour d^un mort illustre, non moins silencieux 
que son cortege. A peu de distance de la^ Ton 
apercoit un cliamp ou les vestales infideles a 
leurs vceux etaient enterrees vivantes j singulier 
exeniple de fanatisme dans une religion nalu- 
rellement tolerante, 

— Je ne vous noenerai point auxCatacombes^ 
dit Corinne a lord Nelvil^, quoique, par un ba- 
sard singulier, elles soient au-dcssoiis de ccUe 
voie Appienne, et queles toaiibeaux liabitent 
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ainsi sous les tombeaux.Mais cet asile des Ghre- 
tiens persecutes a quelqLie cliose de si sombre et 
de si terrible^ que je ne puis me resoudre a y 
retoLirner j ce n’est pas cetle melancolie tou- 
cliaiite que Fon respire dans les lieux ouverts, 
c’cst le cacbot pres da sepulcre, c’est ie sup- 
plice de la vie a cote des borreurs de la niort, 
Sans doute on se sent penetre d’admiration pour 
les hommes qui ^ par la seule puissance de Fen- 
tLousiasme^ ont pu supporter cette vie souter- 
raine, et se sont ainsi separes entieremeiit du 
soleil et de la nature j mais Fame est si mal a 
1 aise dans ce lieu, qiFd n’en pent resnller aucuu 
bien pour ellc. Ij’liomme est une parile de la 
creation , ii faut qiFil trouve son barmonie mo¬ 
rale dans Fensemble de Funiversj dans Fordre 
babituel de la destinee^ et de certaines excep" 
lions violentes et redoutables peuvent etonner 
la pensec;, mais effraieiit tellement Fimagination, 
que la disposition liabituelle de Fame ne saui*ait 
y g^^gner. Alloiis plutot, continua Co rinne j 
voir la pjramide de Gestius j les protestaiis qui 
nieiirent ici sont tous cnsevelis autour de cette 
pyramide^ et c’est un doiix asile, tolerant et libe¬ 
ral. Oui, repondit Oswald, c’est la que plu- 
sieurs de mes compatriotes ont trouve leur 
dermer sejour. Allons-y^ peut-elre est-ce ainsi 
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tiu inoins one je ne voiis quiUerai jamais.— 
Corinne frcmit a ces mots, et sa inain tremblait 
€11 s’appujant sur le bras de lord Nelvil. — Je 
suis mieux5 reprit-il, bien niieux depuis que je 
vousconnais.—Etlevisage de Corinne futeclaire 
de nouveau par celte joie doiice et tendre, son 
expression liabiLuelle. 

' Cestius presidait aux jeiix des Romainsj son 
noni ne se trouve point dans l’histoire , mais ii 
š’est illuslre par son tombeau. La pyramide maS' 
^sive qui le renferme defend sa inort de Toubli 
qiii a toul-a-fait efface sa vie. Aurelien^ crai- 
gnant qu’on ne se servit de cette pyramide comme 
d’une forteresse pour attaquer Rome, i’a fdit 
enclaver dans les niurs qui subsistent encore^ 
non pas comme d’inutiles ruines^ mais comme 
i’enceinte actuelle de Rome moderne. On dit 
que les pjramides imifcent^ par leur forme^ la 
jlamme qui s’eleve sur un bucber. Ce qu^il y a 
de certain;^ c’est que celte forme mjsterieuse 
altire les regards et đonne un caractere pitto- 
resque a loiis les points de vue dont elle fait 
partie. En .face de cette pjramide est le mont 
TestaceCj sous lequel ii y a des grottes extreme- 
ment fraicbes ou Ton donne des fcslins pendant 
fete. Les festins, a Rome ^ ne sont point trou- 
Lićs par la vue des tombeaux. Les pins et les 
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cypi‘es gu'on apercoit de dislance en distance 
dans lariante campagne d’Italie retracent anssi 
ces souvenirs solennels^ et ce contraste produit 
le meme effet que les vers d’Horace , 

.. . mori ture Delli ^ 

Ijinquenda tellus ^ et domus, et placens 

TJxor (a), 

au miheu des poesies consacrees a toutes les 

jouissances de la terre.Les anciens ont loujours ^ 

senti (jiie Tidee de la mort a sa volupte ; Tamoiir 

etles fetes la rappellent ^ et Teniotion d’une joie 

■vive semble s'accroitre par Tidee meme de la 
b rjievete de la vie. 

Corimie et lord Nelvil revmrent dc la course 
des tombeaux en c6toyant les bords dii Tibre. 
Jadis il elait couvert de vaisseaux et horde de 
palais ^ jadis ses inondations memes etaient re- 
gardees comme des presages : c’etait le fleuve 
propbete, la divinite tutelaire de Rome (^4, Main- 
lenant on dirait cjidil coiile parmi les ombres, 
tant il est soliiaire, tant la couleur de ses eaux 
parait livide ! Les plus beaux nionumens des 


(a) Dellius ^ il faut mourir. 

■ ■ ♦ i V V 

Il faut quitterlaterre et tademeure ^ et ton epouse cherie. 
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arts, les plus admirables statues ont ele jeles 
dans le Tibre ^ et sont cacbes soiis ses llots. 
Qui sait si, pour les cliercber , on ne le delour- 
nera pas un jour de son lit? Mais c[uand on 
songe qiie les chefs-đ'oeuvre da genie liumain 
sont peut-etre la devant nous, ct qu’un oeil plus 
pereant les verrait a travers les ondes ^ Ton 
eprouve je ne sais quelle emolion qui renait 
a Rome sans cesse sous diverses formes, et fait 
trouverunesociete pourla penseedans lesobjcts 


physiques^ muets partout ailleurs. 
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CHAPITRE III. 


Rapkael a dit que Rome moderne etait 
presqu'en entier batie avec les debris de Rome 
ancieiine ; et ii est cerlain qu’on ii^ peut faire 
un pas sans etre frappe de quelques restes de 
rantaquite. L'onapercoit les 7?iurs eternels ^ sclon 
1 cKpression de Plme ^ a travers l’ouvrage des 
derniers siecles ; les eđifices de Rome portent 
presqiie lous une empreinte historique; on y 
peutremarquerj pour ainsi dire^ la phjsionomie 
des ages.Depuis lesEtrusques jusqu’a nos jours, 
depuis ces peiiples plusanciens queles Romains 
memes, et qui ressemblent aux Egjptiens par 
ia solidile de leurs travaux et la bizarrerie de 
leurs dessins ^ depuis ces peuples jusqu’au clie- 
valier Bernin, cet artiste manierej comme les 
poctes italieus du dix-septieme siecle ^ on peut 
obscrver respritbumainaRomedansles difFerens 
caractercs des arts^ des eđifices et des ruines. Le 
moyen age et le siecle brillant des Medlcis re- 
paraissent a nos yeux par leurs oeuvres ^ et cette 
etude du passe dans les objets presens a nos re- 
Tome 1 , IO 
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garcls nous fliit pćiietrer le geoie des teinps. On 
croit 0U.6 Rome a.vsit autrcfois u.n nom ni^'s-” 
tierieux j n^ctait conmi cju 6 dc (jugIcjugs adep- 
tes; ii semble tju'il est eneore necessaire d’etre 
iniliG dans Is scerGt dc CGttc yi 11 g. Og u est pas 
siinplenient iin assembla^e dliabitations ^ čest 
rhistoire du moiide, figuree par divers emble- 
ines^ et reprdsentee sous diverses formes. 

Corinne convintavec lord Nelvilquils iraient 
voir ensemble d’abord les edifices de Rome mo¬ 
derne j et qu’ils reserveraient pour un autre 
temps les admirables collections de tableanx et 
de statues qu’eile renferme. Peut-etre sans s’en 
rendre raison , Corinne desirait-elle de renvoyer 
le plus qu’il etait possible ce qu’on ne peut se 
dispenserdeconnaitre a Rome^ carqairajamais 
auiUeesans avoir contemple TApollon du Belve- 
dei e et les tableaux de Rapbael \ Gette gai antie , 
toute faiblc qu’elle etait, qu’Oswald ne parti- 
rait pas eneore, plaisait a son imagination. Y a- 
t-il de la fierle, dira-t-on , a vouloir retenir ce 
qii^on aime par un autre molif que celui du 
sentiment? Je ne sais, niais plus on aime, moins 
on se fie au sentiment que Ton inspire ; et quelle 
que soitla cause qui nous assure la presence de 
Vobjet qui nous est cber , on Faceepte toujours 
avec joie, 11 y a souverit bien de la vanite dans un 
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certain genre de fierte j et si des channes geue- 
raleraent admireSj, tels que ceux de Gorinne^ ont 
un veritable avantage, c’est qu’ils permettent 
de piacer son orgueil dans le sentiment qu’on 
eprouve ^ plus encore que dan^ celui qu’on ins- 
pire. 

Gorinne et lord Nelvil recommencerent leurs 
courses par les eglises les plus remarquables 
entre les nombreuses eglises de Rome ; eiles 
sont toutes decorees par les magnificences an- 
liques j mais qaelque chose de sombre et de 
bizarre se mele a ces beaux marbres, a ces or- 
nemens de fete enleves aux teuiples paiens. Les 
colonnes de porpbyre et de granit etaient eii si 
grand nombre a Rome^ qu’on les a prodiguees 
presque sans y attacher aucun prix. A Saint- 
Jean de Lalran , dans cette eglise fameuse par 
les conciles qui y ont ete ten us, on trouve une 
telle quanlite de colonnes dc marbre, qu’il en 
est plusieurs qu’on a recouvertes d’un mastic de 
piatrc pour en faire des pilaslres , tant la muU 
ti tuđe de ces ricbesses y avait rendu iiidi0’erent! 

Qiielques-unes dc ces colonnes etaient dans 
le tombeau d’Adrien , d’autres aii Capitole ^ 
celles-ci portent encore sur leur cbapiteau 1 a fi¬ 
gure des oiesquiont sauvele peuple roraain;ces 
colonnes soiUieancnt des orneniens gotbiques, 
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et quel(iues-unes, des oi-nemens h. la manlere des 
Arabes.L’urne d’Agrippa recele les cendres d’im 
pape car les morts eux-mćmcs ont cede k 
place’a d’aulres morts, et les tombeautc ont 
piesque aussi souvcnt change de mailres qne k 

demeure cles vivans. 

Pres de Saint-Jean de Latraii est lescalier 
saint, transporte, dit-on, de Jerusalem aRome. 
On iie peut le monter qu'a geiious. Cesar lui- 
mćme et Claude monterent anssi a genoux l es¬ 
calier qui conduisait au leniple de Jupiter Ca- 
pitolin. A cole de Saint - Jean de Latran est 
le Laptistere ou Ton dit que Constantin fut 
baptise. Au niilieu de la place Ton voit un obe- 
lisque qui est peut-elre le plus ancien monu¬ 
ment qui soit dansle monde.Un obelisque con- 
temporain de la guerre de Troje 1 uii obelisque 
que le barbare Cambjse rcspecta cependant as- 
sez pour faire arreter en son lionneur rincendie 
d’unc ville! un obelisque pourlequel un roi mit en 
-age la vic de son fils unique! Les Romalns l’ont 
fait arriver miraculeusement du fond del Lgjpte 
jusqu’en Ilalie ; ils detournerent le Kil de 
son cours pour qu’il allal le cbercher et le trans- 
portat jusqu’a la mer ; cet obeli3qne est encore 
couvert des liierogljpbes qui gardent leur se- 
cret depuis tant de sik’les , et defient jusqu’a 











cejour les plus savautes recherclies. Les Indiensj 
les Egypliens, ranti(juite de rantiquite nous se- 
raient peut-etrereveles par ces signes.Le charme 
inerveilleux de Rome, ce n^est pas sculement Li 
heaute reelle de ses monumens , mais Tinteret 
qu’ils iiispirent en excitanta penser jet ce genro 
d’inleret s’accroit chaque jour par cliaque etude 
nouvelle. 

Une deseglises les plussingulieres de Rome, 
c’estSt.-Paul :son exlericurestceluiđ’unegrange 
nial batie, et Fintcrieur est orne par quatre-vingts 
colonnes d’un niarbre si beau , d^une forme si 
parfaite, qu’on croit qifelles apparliennent a un 
temple d’Atbenes de'crit par Pausanias. Ciceron 
dit; sommes entoures des vestiges de lliis- 
toire.S'^ le disait alors, que dirons-nous main- 
tenant! 

Les colonnes , les statues , les bas-reliefs de 
l’ancienne Rome sont tellement prodigues dans 
les eglises de la ville moderne , qu’il en est iine 
( Ste.-AgnAs )■ 011 des bas-reliefs retournes ser- 
vent de marcbes a un escalier, sans qu’on se soife 
donne la peine de savoir ce qu’ils representent. 
QLiel etonnant aspect offrirait maintenan Rome 
antiqiie, si Fon avaitlaisse les colonnes,les mar- 
bres , les statues a la place merae ou ils ont eld 
Iroiives \ la ville ancienne presqiFen eiitier se- 
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rait encore debout, mais les hommes de no5 
jours oseraient-ils s’y promener ? 

Les palais des graods seigneurs sont extre- 
mement vastes, d’une architecture souvent Ires- 
Lelle et toujours imposante^ mais les ornemens de 
rinterieur sont rarement de bon gout^ et Ton n’y 
a point Fidee de ces appartemens elegans qne 
les jouissances perfectionnees de la vie sociale 
ont fait inventer ailleurs, Ces vastes demeures 
des princes romains sont deserteset silencieuses,* 
les paresseux'babitans de ces superbes palais se 
retirent chez eux dans quelques petites chambres 
inapercues^ et laissent les etrangers parcou- 
rir leurs niagnifiques galeries, ou les plus 
beaux tableaux du siecle de Leon X sont reunis. 
Ces granđs seigneurs romains sontaussi etrangers 
maintenant au luxe pompeux de leurs ancetres, 
que ces ancetres l’etaient eux-memes aux vertus 
austeres des Romains de la republique. Les mai- 
sons de campagne donnent encore plus l’idee de 
cette solitude , de cette indijOference des posses- 
seurs au milieu des plus admirables sejours du 
monde. On se promene dans ces immenses jar- 
dins sans se douter qu’ilsaient un maitre. L’herbe 
croit au milieu des allees , et, dans ces memes 
allees abandonnees ^ les arbres sont tailles ar- 
tisteruent selon Fanden gout qui regnait en 












France; singuliere Lizarrerie qne cette negli- 
gence du necessaire et cette alFectation de Tiii- 
utiie! Mais on estsouventsurprisaRome^et dans 
la plupart des autres villes d’Italie, du gout qu’ont 
les Italiens pour les ornemens manieres, eux qui 
ont sans cesse sous les yeux la noble simplicile 
de rantique. Ils aiment ce qui est brillant plu- 
tot que ce qui est elegaiit et commode. Ils ont 
en tout genre les avantages et les inconveniens 
de ne point vivre habituellement en societe. Leur 
luxe est pour l’imagination plutot que pour la 
jouissance; isoles qu’ils sont entre eux, ils ne 
peuvent rcdouter Tespiit de nioquerie qui pe- 
netre rarement a Rome dans les secrets de la 
maison ; et Ton dirait souvent, a voir le con- 
traste du dedans et du dchors des palais^ que la 
plupart des grands seigneurs d’Italie arrangent 
leurs demeures pour e'blouir les passans ^ mais 
non pour y recevoir des amis. 

Apres avoir parcourules eglises eties palais^ Co- 
rlnne conduisit Oswald dans la Villa Mellini, jar- 
din solitaire etsans autreornementque desarbres 
magnifiqu€s. On voit de la^ dans Feloignement , 
la cliaine des Appeninsjla transparence del’air 
colore ces montagnes, les rapproclic et les des- 
sine d’une maniere singulierement pittoresqne. 
Os\vald et Corinne resterent dans ce lieu qiiei'- 
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que teinps pour gouter le cliarme du ciel et la 
tranauillite de la nature. On ne peutavoir Tidee 
de cette tranquillite singuliere quand on n"a pas 
veću dans les contrees meridionales. L’on ne 
sent pas , dans uu jour chaud , le plus leger 
soufUe de vent. Les plus faibles brins de gazon- 
fiont d’une immobilile parfailcj lesaniniau.v eus.- 
memes partagent l’indolence inspiree par Ic 
beau temps * a midi ^ vous n’entendez point le 
bourdonnement des mouclies^ ni le bruit desci- 
gales , ni le chant des oiseaux^ nul ne se fatigue 
en agitations inutiles et passagcres, tout dort 
jusgu’au moment ou les orages , ou les passions - 
reveillent la nature vehemente qui sort avec im- 
petuosite de son profond repos. 

II y a dans les jardins de Rome un grand 
nombre d’arbres toujours verts qui ajoiilent 
encore a Tillusion que faitdejala douceur du cli- 
mat pendant riiiver. Des pins d’une elegance 
particuliere, larges et touflfus vers le soramet , 
et rapproches Tun de Tantre, forment ćorama 
une espece de plaine dans les airs, dont TelFet 
est cbarmant quand on monte assez haiit pour 
Tapercevoir. Les arbres inferieurs sont places a 
Tabri de cette voute de verdure, Deux palmiers 
seulcment se trouvent dans Rome ^ et sont tous 
les deux dans des jardins de moines: Tun d’eax 
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place sur une liauteur scrt de point de vue a 
distance, et Fon a toniours un sentiment do 
plaisir en apercevant, en relrouvant dans les 
diverses perspectivcs de Rome, cg depute de 
rAfrique, cette image d’un miđi plus bralant 
encore que celui de Fltalie, et qui reveillc taiit 
d^idees et de sensations no uveli es. 

— Ne trouvez-VOLIŠ pas, dit Corinnc en con- 
templant avec Oswald la campagne dont ils 
elaient environnes, qae la nature en Italie fait 
plus rever que partout aillcurs? On diraitqu’elie 
est ici plus en relation a vec Fhoinme, et que Ic 
createur s’en sert comme cFun langage entre la 
creature et lui. —* Sans doute, reprit Oswald , 
je le crois ainsi j mais qui sait si ce n’est pas Fal- 
tendrissement profond quc vous evcitez dans 
mon coeur qui me rend sensible a tout ce que je 
vois?Vous me revelezles pensees etles e'motions 
que les objets evterieurs peuvent faire naitre. Jo 
ne vivais que dans mon coeur, vous avez reveillć 
mon imagination. Mais cette magie de Funivers 
que vous m’apprenez a connaitre ne m’ofTrira 
jamais rien de plus beau que votre regard , do 
plus touchantque votre voix.— Puisse ce senti¬ 
ment que je vous inspire aujourd’hui durer au- 
tant que mavie, dit Corinne, ou dumoins puissa 
ma vie ne pas durer plus qiie lui! — 
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Oswald et Corinne tcrminerent leur voyagc 
de Rome par la Vdla Borghese^^ čelni de tous les 
jardin et de tous les palais romains oiiles splen- 
deurs dela nature et des arts sontrassemblees avec 
le plus de gout et d’eclat. On j voit des arbres de 
toules lesespeces et des eaux magnifiques. Une 
reunion incrojable de statues , devases, de sar- 
copbages anliques^ se melent avec ia fraicheur de 
la ieune nature dusud. Lamjtbologiedesanciens 
y scmble ranimee. Les naiades sont placees sur 
le bord des ondes ^ les njmplies dans des bois 
dignes d’elles , les tombeaux sous des ombrageš 
eljseens, la statue d’Esculape est aumilieu d’une 
jle, celle de Venus semble soi'tir des ondes; 
Ovide et Virgile pourraient se promener dans ce 
beau lieu, et se croireencoreau siecle d’Augustc. 
Les cbefs-d’cEuvre de sciilpture que renferme le 
palais lui donnent une magnificence a jamais iiou- 
velle. On apercoit de loin, a travers les arbres, la 
ville de Rome et St.-Pierre, et la campagne et 
les longues arcades, debris des aqLieducs qui 
transportaient les sources des montagnes đans 
Fancienne Rome. Tout est la pour la pensee, 
pour Tiinagination, pour la reverie. Les sensa- 
tions les plus pures se confondent avec les plai- 
sirs de Tame, et donnent Fidee d’un bonbeur 
parfait; mais quand Fon demande, pourquoi ce 
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sejour ravissant n’est-il pas habile ? Ton vous 
repond que le mauvais air ( la cattiva aria ) ne 
permet pas d’j vivre pendant Tete. 

Ce mauvais air fait pour ainsi dire le siege 
de Rome ; ii avance chaque annee quelques pas 
de plus ^ et Fon est force d^abandonner les pbis 
cbarmantes babitatioiis a son erapire: sans donfe 
l’absence d’arbres dans la campagne autour de 
la ville en est une des causes ^ et c’^est peut-etre 
pour ćela que les anciens Romains avaient con- 
sacre les bois aux deesses ^ afin de les faire res- 
pecter par le peuple. Maintenant des forels 
sans nombre ont ete abattues; pourrait-il eneffet 
exisler de nos jours des lieux assez sanetilies 
pour que l’avidite s’abstlnt de les devaster ? Le 
mauvais air est le fleau des babitans de Rome^ 
et menace la ville d’une entiere depopulation ; 
mais ii ajoute peut-etre eneore a TeRet que 
produisent les superbes jardins qu’on voit dans 
Penceinte de Rome. L’influence maligne ne 
se fait sentir par aucun signe exterieur; vous 
respirez un air qui semble pur et qui est trčs- 
agre'able ; la terre est riante et fertile ; une frai- 
cbeur debcieuse vous reposelesoir des cbalcurs 
brulantes dujour^ et tout ćela, c’est la mort! 

— J’aime, disait Oswald a Corinne, ce dan- 
ger mjsterieux, invisible, ce danger sous la 
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forme desimpressions les plus donces, Silaraort 
comme je le crois , f[u’un appel a uiie 
existence plus heureuse, pourguoi le parfum 
des fleurs^Tombrage des beaux arbres^le souflle 
rafraichissant du soir ne seraient-ils pas char- 
ges de nous eu apporter la rtouvelle. ? Sans 
doute le gouvernement doit veiller de toutes les 
nianieres a la conservation de la vie humaine , 
mais la nature a des secrets tjue Fimaginatioii 
seule peut penetrer j et je concois facilement (jue 
les habitans et les etrangers ne se degoutent 
point de Rome par le genre de peril que Fon y 
court pendant les plus bclles saisons de Fan- 
nee, — 


/ 















LIVRE VI 


XES MCEURS ET LE GARAGTERE ĐES 

ITALIEINTS. 


CHAPITPlE peemier. 

T j’iRP.EsoLTJTiON du caractere d^OswakE 
meiilee par ses mallieurs^ le portait a craindre 
tous les partis irrevocables. II n^avait pas meme 
ose, dans son incerlitude, demander a Goniine 
le secret de son nom et de sa destinee, et ce- 
pendant son amour pour elle acquerait cliaque 
jour de nouvelles forces; ii ne la regardait ja- 
itiais sans emotion j ii pouvait a peine, au inilieii 
delasoclete, sMloigner,memepour un instant,de 
la place oii elle etait assise ^ elle ne disait pas im 
mot qu’il ne sentit; elle n’avait pas un instant de 
tristesse ou de gaiete don t le reflet ne se peignit 
sur sa propre phjsionouiie. Mais tout eii admi- 
rant, tout en aimant Corinne, ii se rappelait 
combien uno telle femine s’accordait pcu avec 
k mauiere de vivre đes Anglais, combien elle 
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differait dc Tidee que soii pere s’etait formee de 
celle qu'il lui convenait d^epouser; et ce qu’il 
disait a Corinne se ressentait du trouble et de 
la contrainle que ces reflexions faisaient naitre 
en lui. 

Corinne ne s’en apercevait que trop Lien; 
mais ii lui en aurait tant coute de ronipre avec 
lord Nelvil^ qu’elle se pretait elle-meme a ce 
qu’il ny eut point entre eux d’explicatioii deci- 
sive 3 ct comme clle avait dans le caractere assez 
d’imprevojancc, elle etait beureuse du present 
tel qu’il etait, quoiqu’il lui fut impossible de 
savoir ce qui devait en arriver. 

Elle s’etait entierement separee du monde 
pour se consacrer a son sentiment pour Os^vald. 
Mais a la lin , blessee de son silence sur leur 
avenir, elle resolut d’accepter une invitation 
pour iin bal ou elle etait vivement desiree. Rien 
ii’est plus indifferent a Rome, que de quitter la 
societe et d’y reparaitre tom* a tour, selon que 
ćela convient: c’est le pays ou l’on s’occupe le 
inoins de ce qu’oii appelle aillenrs le commerage; 
cliacun fait ce qu'il veut sans que personne s’eii 
ini’orme, a moins qu’on ne rcncontro dans les 
autrcs un obstacle a son amour ou a son ambi- 
tion. IjOS Romains ne s’inquietent pas plus de 
la conduile de leurs conipatriotes , que de celle 
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des etraiigers qiu passent et repassent dans leur 
ville^ rendez-voLis des Europeens. Quaiid lord 
Nelvil sut que Corinne ailait au bal , ii ea 
epi’ouva de Idmmeur. 11 avait cm voir en elie 
depuis quelque temps une disposilion me1an- 
colique qui sympalhisait avec la sienne, tout 
a coup elle lui parut vivemeut occupee de la 
danse, de ce talent dans leqLiel elle excellaitj et 
son imagination semblait animee par la pers- 
pective d'une fete. Corinue n’etail pas une per- 
sonne frivole ; mais elle se sentait cbaque jour 
plus subjuguee par son amour pour Oswald, et 
elle voulait essayer d’en alTajblir ia force. Elle 
savait par experience qiie la reflexion et les sacri- 
fices ontmoins de pouvoir sur les caracleres pas- 
sionnes que la distraction ^ et elle pensait que la 
raison ne consiste pas a triompher de soi selon 
les regles, mais comme on le pcut. 

—^ 11 faut j disait-elle a lord Nelvil ^ quilui re- 
prochait cette intention, ii faut pourtant qiie je 
sa clie s’il n’y a plus que vous a u monde qui 
puissiez remplir ma vie ; si ce qui me plalsait 
autrefois ne peut pas eucore m’amuser, et si le 
sentiment que vous m^inspirez doit absorber 
tout autre in teret et toute autre idee. -—Vous 
voulez done cesser de m^aimer^ reprit Os\vald ? 
•-^Non, repondit Corinne; mais ce n’est que 
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dans la vie domesliquc qii’il petit etre doux de 
se sentir ainsi doininee par uue seule afFeclion. 
Moi qul ai besoin de mes talens, de mon esprit, 
de mon imaginalion pour soutenir Teclat de la 
vie que j’ai adoptee, ćela me fait mal, et beau- 
coup de mald’aimer corame je vous aime. 
— Vous ne me sacrifieriez done pas, lui dit Os- 
wald, ces bommages, celte gloire,. . * —- Que 
vous importe, dit Corinne , de savoir si je vous 
les sacrilierais 1 II ne faiit pas, puisque nous ne 
sommes point destines Tun a Fautre, fletrir a 
jamais pour moi le genre de bonlieur dont je 
dois me contenter. — Lord Nelvil ne repondit 
point, parče qiFil fallait, en exprimant son sen- 
tiraent, dire aussi quel dessein ce sentiment lui 
inspirait, et son coeur Fignorait eiicore. 11 se tut 
done en soupirant, et suivit Corinne au bal, 
quolqu’il lui en coutat beaucoup d’y aller. 

G’etait la premiere fois , depuis son malheur, 
qu’il revojait une grande assemblee ; et le tu¬ 
ni ulte d’une fete lui catisa une telle impression 
de tristesse, qu’il resta iong-temps dans une 
salie a cote de celle dii bal, la tete appujee sur 
sa main , et ne cliercliant pas menie a voir 
danser Corinne. II ecoutait cette musique de 
danse, qui, comme toutes les musiques, fait 
rever, bien qii’elle ne semble destinee qu’a la 
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Joie. Le comte d’Erfeuil arris'^a, tout enchante 
d’un bal, đ’une assemblee, d’iiiie societe nom- 
breuse enfin qai lui rappelait un peu la 
France. — J’ai fait ce f|ue j’ai pu , dit-il a lord 
Nelvil, pour trouver cjueltjue interet a ces 
ruines dont on parle tant a Home. Je ne vois 
rien de beau daus ćela* c’est un prejuge, que 
Fadmiration de ces debris couverts de ronces. 
J’en dirai mon avis qiiand je reviendrai a Pariš 5 
car ii est teinps que ce prestige de i'Italie fi- 
nisse. II n’y a pas un monument en Europe, 
subsistant aujourd’hui dans son enlier, qui ne 
vaille mieux que ces troncons de colonne, que. 
ces bas-reliefs noircis par le temps, qu’on ne 
peut admirer qu'a force d’erudition. Un plaisir 
qu’il faut acheter par tant d’etudes ne me pa- 
rait pas bien vif en liii-meme ; car, pour etre 
ravi par TOpera de Pariš, personne n^’a besoin 
de palir sur les livres. — Lord Neivil ne re- 
pondit rien. Le comte d’Erfeuil l’interrogea 
de nouveau sur l’impression que Home avaifc 
produite sur lui. — Au milieu d’un bal, dit 
Oswald, ce n’est pas trop le moment d’en parler 

f * 

une maniere seneuse’ et vous savez quejene 
sais pas parler autrement. — Ala bonne heure , 
repritle comted’Erfeuil: jesuisplusgaique vous, 

j’en conviens; mais qui sait si je ne suis pas plu$ 
Tome 1. 13 
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sage ? 11 y a 
moij dans mon apparente legerete; la vie doit 
etre prise comine ćela. — Vous avez peut-etre 
raison, reprit Oswald ^ niais c'est par nature, 
et non par reflexion que vous etes ainsi, et 
voila pourquoi votre maaiere d’etre ne convient 


beaucoup de philosophie, croyez- 


qu’a vous. — 

Le conite d’Erfeuil entendit nommer Gorinne 
dans la salle du bal ^ et d y entra pour savoir ce 
dont ii s’agissait. Lord Nelvil s’avanca jusqu’a la 
porte, et vit le prince d’Araalfi, Napolitain de 
lapl US belle figure, qui priait Coriiine de danser 
avec luila Tavantelle ^ une danse de Naples, 
pleine de grace et d'originalite. Les amis de 
Gorinne le lui demandaient aussi. Elle accepta 
sans se faire prier j ce qui etonna assez le comte 
d’Erfeiiil, accouturnć qu^il etait aux refus par 
lcsquels ii est d^isage de faire prece'der le con- 
sentement. Mais en Italie, on ne connait pas ce 
genre de graces, et cliacun croit tout simple- 
ment plaire davantage a la societe, en s’em- 


pressant de faire ce qidelle desire. Gorinne au- 
rait invente cette maniere naturelie, si deja 


elle n^avait pas ete en usage. L’habit qu’elle 
avait mis pour le bal etait elegant et leger j ses 
clieveux etaientrassembles dans un filet de soie 



et ses yeux exprimaient un 


plaisir 
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vif qui ]a rendait plus seduisante que jamais. 
OswaIden fut trouMej ii combattait contre lui- 
meme^ils^indignaitd^etre captivepar des char- 
mes doiit ii devait se plaindre, puisque ^ loin de 
songer a lui plaire, c’etait presque pour echap- 
per a son empire que Corinne se montrait si 
2 avissante. Mais qui peut resister aux seductions 
de la grace ? Fut-elle meme dedaigneuse, elle 
serait encore toute puissante; et ce n'etait assu- 
rement pas la disposition de Corinne. Elle aper- 
cut lord Nelvil, rougit, et ses yeux avaient, en 
le regardantj une douceur enchanteresse. 

Le prince d Amalfi. s’accornpagnait^ en dan- 
sant^ avec'des castagnettes. Corinne, avantde 
eommencer, fit avec les deux inains un salut 
plein de grace a rassemblee, et, tournant le- 
gerement sur elle-meme, elle prit le tainbour 
de basque que le prince d^Amalfi lui presentait. 
Elle se mit a daiiser, en frappant Tair de 
ce tambour de basque, et to us ses mouvemens 
avaient une soupiesse, une grace, un inelange 
de pudeur et de volu2:»te qui poiivait donner 
Fidee de la puissance que les Bajaderes exer- 
cent sur rimagiiiation des Indiens, quand elles 
sont pour ainsi dire poetes avec leur danse ^ ^ 
quand ellcs espriment lant dc scntimeus divers 
par les pas caractcbiscs et les tableaux enclian- 

i 3 * 
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teurs au’elles oiTrent aux regards. Corinne con« 
iiaissait si bien touies les allitucles que repre- 
sentent les peintres et les sculpteurs antiquesj 
que j p«*!' le^er niouvenient de ses brasj en. 
placant son tambour de basquc tantot au-dessus 
de sa lete, tantot en avant avec nne de ses 
mains, tandis que Tauti^e parcourait les grelots 
avec une incroj^ablc dexterite, elle rappelait les 
danseuses d’Herculanum, et faisait naitre suc- 
cessivement uiie foule d’idees nouvelles pour ie 
dessein et la peintiire 

Ce n’etait point la danse francaise, si reniar- 
qnable par Telegance et la difFiculte des pas ; 
e'etait im talent qui tenait de beaucoup plus 
pres a Timagination et au sentiment. Le carac- 
tere de la musiqiie etait exprime tour a tour 
par la precision et la mollesse des niouveniens. 
Corinne, en dansant, faisait passer dans fame 
des spectateurs ce qu’elle eprouvait, comme si 
elle avait improvise, conime si ellc avait joue 
de la Ijre ovi dessine qivelqvies figures j tout 
etait langage poiir elle : les musicicns , en la 
regardant,' s’aniinaient a inienx faire sentir le 


genie de leur art j et Je ne sais qvielle joie pas- 
sionnee, queUe sensibilite d’imaginalion elec- 


tnsait a la fois tous les temoins de cette danse 
Uiagique, el les transportait dafts iirie exis- 
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tence ideale ou Ton reve uu bonheui' qiii nVst 
pas de ce monde. 

II j a ua moment diins cette danse napoli- 
taine ou la femme sc met a gcnoiis^ taiidis que 
riiomine toiirne autour d’elle, iion en mailre, 
inais en vainqueur. Qlic1 etait dans ce mo¬ 
ment le cliarme et la dicrnite de Gorinne! comme 

O 

a genoux elle etait souveraine ! Et qLiand clle se 
releva ^ en faisant reteulir le son de son instru¬ 
ment y de sa cjmbale aerienne ^ clle semblait 
animee par un entbousiasme de vie^ de jeuncssc 
eldebcaulCj qui devaitpersuader qLdelle n’avait 
besoin de personne pour etre beureiise. Helast 
ii n’en etait pas ainsi; mais Oswald le craignait^ 
et soupirait en admirant Gorinne, comme si 
chacun de ses succes Teut separee de liii! A la fm 
de la danse, Fhomme se jette a genonx a son tour, 
et c’est la femme qui danse autour de lui. Go¬ 
rinne en cetinstant se snrpassa, s’il ćLait possible 
encorc; sa course etait si legere en parcourant 
de(ix ou trois fois le meme eercle^ qne ses picds 
chausses en brodec]iuns volaient sur ie plancher 
avec la rapidite de feclair^. et quand elle eleva 
Tune de ses mains cn agltant son tambour de 

ff 

basque j et que de Tautre elle fit signe au prince 
d’Anialfi de se reiever^ tousles hommes etaient 
tentes de se meltre a genoux coinine luij. tous 
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exceptelordNeIvil qui se retira de guel^ues pas 
en arriere ^ et le comte d’Erfeuil qui fit quelques 
pas en avant,pour complimenter Corinne. Quant 
aux Italiens qui etaient la, ils ne pensaienl point 
a faire efFet par leur entliousiasme, ils sV li- 
vraientj parče qu^ils Teprouvaient. Ce ne sont 
pas des hommes assez habitues a ia societe, et a 
Tamour propre qu’elle excite, pour s’occuper 
de 1 effet qu’iis produisent; ils ne se laissent ja- 
mais detourner de leur plaisir par Ia vanite^ ni 
de leur but par la route. 

Corinne etait charmee de son succes^ et re- 
merciait toutle monde avec unc grace pleine de 
simpličite'. Elle elait contente d’avoir re'ussi^ et 
!e laissait voir en bonne enfant^ si Fon peut s’ex- 
priraer ainsi; mais ce qui l’occupait surtout, c’e- 
tait le desir de traverser la foule pour arriver 
|usqu’a la porte contre laquelle Oswald e'tait 
appuye, Elle y arriva enlin ^ et s’arreta un mo¬ 
ment pour attendre un mot de lui. — Corinne, 
lui dit-il, en s'efTorcant de cacher sontrouble, 
son encbantement et sa peine ; Corinne, 
voila bien des hommages, voila bien des succes ! 
Mais au niilieu de ces adorateurs si enthou- 
siastes, y a-t-il un ami courageux et sur? y a- 

t-il un protecteurpourla vie?etle vain tumulte 

des applaudissemens devrait-il suffire a une ame 
telle que la votre ?_ 
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CHAPITRE IL 


L A. fouie empeclia Corinne de repondre a lord 
Nelvil. On allait souper, et cliaque cas?aliereser- 
vente se liatait de s’asseoir a cote de sa dame. Une 
etrangere arriva , et, ne trouvant plus de place 
aucun homme, excepte lord Nelvil et le comte 
d’Erfeuil, ne lui ofFrit la sienne : ce n’etait ni 
par impolltesse , ni par egoisme , qu'aucun 
Romainnes’etaitleve j maisrideeque les grands 
seigneurs de Rome ont de Plionneur et du de- 
voir, c’est de ne pas quiUer d’un pas ni d’un ins- 
lant leiir dame. Quelques'-uns n’ajant pas pu 
s'asseoir se tenaient derriere la chaise de leurs 
helles, prets a les servir au inoindre signe. Les 
dames ne parlaient qu’a leurs cavaliers , les 
etrangers erraient en vain autour de ce cercle, 
OU personne n^avait rien a leur dire. Car les fem- 
ines ne savent pas en Italie ce que cVst que la 
coquetterie, ce que c’est en amour qu’un succes 
d’amour-propre ; elles n^ont envie de plaire qu’a 
celui qu^elles aiment j ii n'y a point dc seduction 
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tl’esprit avant celle du coeiii’ ou des yeuxj los 
commencemcns les plus rapides soiit suivis quel- 
querois par un sin cere devouemcnt, et me me 
unc tres-longiie constancc. L’infideJite cst en 
Italie blarnee plus severement dans iin liomnie 
que dans une l'enime. Trois ou qiiati’e hommes, 
sous des titres dilierens^ suiveiit la meme feiume, 
qui les mene avec elle^ sans se donner quelqiie- 
Ibis meme la peine de dire leur iiom au maitre 
de la maison qui les recoit ^ Tun est le prefere, 
l’autre celui quiaspire a 1 etre, un troisleme s’ap- 
pelle le soufii'ant (^ilpatito'j ; celtii-la est tout- 
a-fait dedaigne, mais on lui permet cependant 
de bure le Service d’adorateur ; et tous ces ri- 
vaiix vivent paisiblement ensemble. Les gens 
dii peuple seuls ont encore conserve la coulunie 
des coups de poignard. II y a dans ce pajs un 
bizarre rnelange de simplicite et de corruption^ 
de dissimulalion et de verite, de bonhomie et 
de vengeance^ de faiblesse et de force, qiu s’ex- 
pliqiie par une observation constaute, c’est que 
les bonnes qualites viennent de ce qu’on nV fait 
rien pourla vanile^ el les mauvaises, de ce qu"on 
y lait beaucoup pour Tinte'ret, soit quc cet inte- 
let ticuiie a 1 amour ^ a 1 ambition ou a la Fortune, 
Les distinctioiis de rang font en general peu 
d’cUel en Italie ; ce n’est point par philosopliie. 
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mais par facilite de caractere et familiarite de 
moeurs, qu'ony est peu susceptible des prejuges 
aristocratiques j et comme la societe ne s y cons- 
titue juge de rien^ elle admet tout, 

Ap res le souper_j cliacun se mit aii jeu j qiiel— 
ques fenimes aux jeux de basard, d’autres au 
whist leplus silencieux^ et pasun mot n’etait pro- 
nonce dans cette cbambre nagueres si brujante. 
Les peiiples dn midi passent souvent de la plus 
grande agitation au plus profond repos ; c’est 
eiicore un des contrastes de leur caractere, uue 
la paressCp unie a Taclivite la plus infatigablcj ce 
s.oiit en tout des hommes qu’il faut se garder de 
juger au premier coup-d’oeil: car les qiialites, 
comme les defauts les plus opposes ^ se trouvent 
en eux ; si vous les voyez prudens dans tel ins- 
tant, ii se peut que^ dans un autre, ils se mon- 
trent les plus audacieux des hommes j s’ils sout 
indolens ^ c’est peut-etre qu’ils se reposeot d’a- 
voir agi ^ ou se preparent pour agir eucore^ en- 
fiii, ils ne pcrdent aucune forcc de Fame dans 
la societe j et toutes s’amassent en eux pour les 
circonstances decisives. 

Dans cette assemblee de Rome, ou se Irou- 
vaient Oswald et Corinne, ii y avait des hommes 
qui perdaient des sommes enovmes au Jeu, sans 
qu’ou put Fapercevoir le moins du monde sur 









202 CORINNE OU l’iTALIE. 

leiii’ plivsionornie: ces memes liommes auraient. 
eu rexpression la plus vive et les gestes les plus 
aniiiies^ s’ils avaient raconte guelcjues faits de 
peu d’importance. Mais quand les passions arri- 
•vent a un certain degre de violence, elles crai- 
gnent les temoins^ et se voilent presque toujours 
par le silence et PinimoLilite. 

Lord Nelvil avait conserve un ressentiment 
amcr de la scene du bal; ii crojait que les Ita- 
licns et leur maniere animee d’exprimer Fen- 
ihousiasme, avaient detourne de lui, du moins 
pour un momentj Finteret de Gorinne. 11 enetait 
tres-malbeureux ; mais sa fierte lui conseillait 
de le cacher, ou de le temoigner seulement en 
monlrant du dedain pour les suffrages qui 
flattaient sa brillante amie. On lui proposa de 
]ouer, ii le refusa; Gorinne aussi; et elle lui 
fit signe de venir s^asseoir a cote d’elle, Oswald 
etait inquiet de compromettre Gorinne , en 
passant ainsi la soiree seule avec elle en pre- 
sence de tout le monde. •—Sojez tranquille, lui 
dit-elle, personne ne s’occupera de nous; c’est 
Fusage ici de ne faire en societe que ce qui,plalt; 
ii n’y a pas une convenance e'tablie, pas un egard 
exige,unepolitessebienveiIlantesuirit^ personne 
ne veut que Fon se gene les uns pour les autres. 
Ce n’est sureinent pas un poys ou la liberte sub~ 
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siste telle qiie vous Tentendez en Angleterre; 
jnais on y jouit đ’une parfaite independance so- 
ciale. —Cest-a-dire^ reprit Oswald^ qu’on n’y 
inontre aucun respect pour les raoGurs. — Au 
moinsj interrompitCorinne^ aucune hjpocrisie. 
M, de La Rochefoucaiilt a dit : moindve 

des dejauts đ'une femme galante est de Vetre. 
En effet ^ (^uels <jue soient les torts des femmes 
en Italie^ elles n^ont pas recoiirs au mensonge; 
et si le inariage n’y est pas assez respecte^ c’est 
du consentement des deux epoux, 

— Ce n’est point la sincerile q;ui est la cause 
de ce genre de franchise^ repondit Oswald, 
inais rindifFe'reiice pour l’opinion publiaue. En 
arrivant ici^ j’avais une lettre de recommanda- 
tion pour une princesse ^ je la donnai a mon 
domestique de place pour la porter ; ii me dit: 
Monsieurj dans ce moment cetie lettre ne vous 
servirait a rien ^ car la princesse ne volt ne/*- 
sonne ^ elle est inamorata 5 et cet etat d’etre 
INAMORATA se proclamait comme' toute autre 
situation de la vie ^ et cette publicite n’est 
point exCLisee par une passion exlraordinaire; 
plusieurs attachemens se succedent ainsi, cl 
sont egalement connus. Les femmes mettent si 
peii de mjstere a cet egard, qu’elles avoiient 
Icurs liaisons avec moins d'embarras que nos. 












femmes n’en auraient en parlant de leur epous» 
Auciin sentiment profond ni delicat ne se mele ^ 
on le croit aisementj a cette mobilile sans pu- 
deur. Anssi, dans ceLle nation ou l’on ne pense 
c|ida l’amour^ ii n’y a pas un seiil roman, parče 
que ramour y est si rapide, si public, qu’ii ne 
prete a aucun genre de developpemens, et 
pour peindre veritablenient les mceurs gene'- 
rales a cet egard, ii faudrait commcncer et fiiiir 
dans la premiere page. Pardon, Corinne, s’ecria 
lord Nelvil, en remarquant la peine qu’il lui 
faisait e'prouver, vous eles Italienne, cette idee 
devrait me desarmer. Mais l’ane des causes de 
votre grace incomparable, c’est la reunion de 
tous les charmes qui caracterisent les difFerenles 
nalions* Je ne sais dans quel pays vous avez 
ele elevee^ mais certainement vous n’avcz pas 
passe toute votre vie en Ilalie: peut-elre est-ce 

en Angleterre meme.Ah ! Corinne, si ćela 

etait vrai, cominent auricz-vous pu quitler ce 
sanctuaire de la pudeur et de la delicatesse pour 
venir ici, ou non-seulejuent la vertu, mais Ta- 
mour meme est si mal connu ? On le respire 
dans l’air^ mais penetre-t-il dans le coeur ? Les 
poesies, dans lesque]les l’amour joue un si grand 
role, ont beaucoup de grace, beaucoup dbma- 
gination j eiles sont ornees par des tablcaux 
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brillans dont les couleiirs sout vives et volup- 
tucuses. Mais ou trouverez-vous ce sentiment 
melancolic[ue et tendre qui anirno iiotre poesie? 
Qiie pourriez-vous comparer a la scene de 
Belvidera et de son eponXj dans Otwayj a 
Romeo, dans Sliakespcare; enEn surtout aux 
admirableš vers de Thomson, dans son ehant 
du printemps, Iorsqu’il peint avec des traits si 
nobles et si touchans le bonheiir de Tamour 
dans le inariage* Y a-t-il un tcl mariage en 
Italic ? Et la ou ii n^j a pas de bonlieur domes- 
lic[iie, peut-il exlster de Famonr ? NYst^cc pas 
r,e bonheur qui est le but de la passion dii 
ceeur, comme la possession est celui de la pas¬ 
sion des sens ? Toutes les feinmes jcunes et 
Lelles ne se ressembient-elles pas^ si les nualites 
de Fame et de Fesprit ne fixent pas la prefereuce ? 
et ces qualites, que font-clles desirer? le ma- 
riage, c’est-a-dire Fassociation de tous les sen- 
timens et de toutes les pensees. L’arnoitr illegi- 
time, quand malheureusement ii cxiste ehez 
iious, est eneore, si j’ose nFexpnmer ainsi^ im 
vellet du manai^e, Ony clierclie ce bonheur in¬ 
time qu’on rFa pii gouter chez soi, et Finfidelite 
racme est plus morale en An^deterro, que le 
mariage en Italie. — 

Ces paroles etaient dures , clles blcsscrcnt 
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pi'ofoiKlemeiit Coriijuc , et se ]evant aussilot les 
yeux reinplis de larmesj elle sortit de la cham- 
bre et retourna subitement chez elle. Oswald 
fut au desespoir dWoir ofFense Gorinne ; mais 
ii avait une sorte d’irritation de ses succes du 
bal qiu sV'tait Irabie par les paroles qui venaient 
de lui ecbapper. II la suivit chez elle, mais elle 
refusa de lui parler. II j retourna le lendemain 
inatili encore inutilement^ sa porte etait fer- 
mee. Ce refus prolonge de recevoir lord Nel- 
viin’etaitpas dansle caractere de Gorimiej mais 
elle e'Lait douloureusement aKHigee de Fopiniori 
qu’il avait temoignec sur les Italiennes , et cette 
opinion meme lui faisait une loi de caclier a l’a- 
venir , si elle ie pouvait;, le sentiment qui l’en- 
trainait. 

Oswald de son cote trouvait que Gorinne ne 
se conduisait pas dans cette circonstance avec 
da simplicite qui lui etait naturelle , et ii se con- 
lirinait toujours plus dans le mecontentement 
quc le bal lui avait cause , ii excitait en lui cette 
disposition quipouvaitIuUer contre lesentiment 
doiitil redoutait Tempire. Ses principes etaient 
ševeres^ et le mjstere qui enveloppait la vie iias- 
see de celle qu^il aimait lui causait une grande 
douleur. Lesmanieresde Gorinne luiparaissaient 
plcines de charmes^ mais quelquefois un peu 


CORINNE OIJ l’iTALIE. 


207 

trop animees par le desir universel de plaire. U 
lui trouvait beaucoup de noblesse et de reserve 
dans ses discours et dans son maintien, mais 
trop d’indulgence dans les opinions. Enfin Os- 
“Vvald etait un homme seduit ^ entraine , mais 
Gonservant au-dedans đe lui-memo uii opposaut 
qui combattait ce qu’ii eprouvait. Gette situation 
porte souvent a l’amertume. On est mecontent 
de soi-meme et des autres. L’on souflre j et Ton 
a comme une sorte de besoin de soufFrir encore 
davantage, ou du moins d^amener nne explica- 
tion violente qui fasse triomplier completement 
Fun des deux sentimens qui dechirent le coeur. 

Čest dans cette disposition que lord Nelvil 
ecrivit a Corinne. Sa lettre e'tait aniere et in- 
convenable , ii le sentait, mais des mouvemens 
confus le portaient a i’envojer : ii etait si mal- 
}ieureux par ses combats^ qu’il voulait a tout 
prix une circonstance quelconque qui put.les 
terminer. - 

Un bruit auqQel ii ne crojait pas, mais que 
le comte d’Erfeuil etait venu lui raconter^, con- 

+ p 

Iribua peut-etre encore a rendre ses expressions 
plus apres. On repandait dans Rome que Co¬ 
rinne epouserait le prince d^Amalfi. Oswald sa- 
vait bien qidelle ne l’aimait pas, et devait pen- 
ser que le bal etait la seule cause de cette nou- 
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velle • mais ii se persuada qu’elle l’avait recu 
chez elle le matin du jour oii ii n’avait pu iui- 
meme etre admis; et trop fier pour exprimer 
un sentiment de jalousicj ii satisfit son me'con- 
tentement secret en denigrant la nation pour 
laquelle ii vojaitavec taiit depeine la predilec- 
tion de Corinne. 
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Lettve d’(jsw(ilđ a Corinne, 


Ce 24 janvier 1795. 



o U s refusez đe me voir; vous etes ofFeiisee 


cie nolre conversation d’avaut-liier, vous vous 
proposez sans doule de ne plus admettre a 

i avenir chez vous que vos compatrioles : vous 
voulez expier appareinment lo tort que vous 
avez eu de recevoir un liomme d'iine autre 
nation. Gependant,loin dc me repeiilje d^avoir 
parle avec sincerite sur lesTtalieniies, a vous, 
que dans mes chimeres je voulais considerer 
comme une Anglaisc, j’oserai dire avec bieu 
plus dc forcc encore que vous ne trouverez ni 
bonlieur, ni dignite, si vous voulez faire cboix: 
d un epoux au milicu cle la societe qui vous 
environne. Je ne connais pas un bomme 
parmi les Italiens qui puisse vous meriter ; 

ii n en est, pas un qui vous lionorat par son al*^ 
liance, de quelque titre qu’il vousrevctit. Les 
bomuieSjen Italie, valent bcaiicoup nioins que 
les femmes ^ car ils ontlcs defauts des Femmes, 
et les ieurs propres en sus. Me persuaderez’ 

Tome j. I/ 
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« voiis cju’ils sont capables d’amour, ces babi- 
« tans du midi qui fuieiit avec tant de soin la 
t( peine^ et sont si decidesau boiiliem‘?IV’avez- 
« vous pas vu, je le liens de yoiis, le mois der- 
« nierj au spectacle, un bomme qui avait perdii 
« huit jours auparavantsa feinme^ etunefemine 
({ qu’il đisait aimer. On veut ici se đtdjarrasser ^ 
« le plus tot possible, et des inorts^et de Tidee de 
« la niort. Les ceremonies des funcb'ailJes sont 
<( accomplles par les pretres^ comme les soins de 
({ l’amour sont obscrves par les cavaliers sev~ 
« vans. Les rites et Htabilude ont tout prescrit 
(( d’avanccj lesregrcls et renlbousiasmc n’y sont 
« pourrien. Enfin , et c’estla surtout ce quide- 
« trait l’amour , les bommes n’inspirent aiicun 
« genre de respect aux femmes; elles ne leur 
« savent aiiciiii gre de’leur soumission^ parče 
« qu’ils n’ont aucune fermete de caractere ^ au- 
« cime occupation serieuse dansla vie. lifaut^ 
« pour que la nature etl’ordre socialse montrent 
« daiis toute leur beaute, que rhomme soit le 
(( protecteur et la Icmme protegee, inais que ce 
u protecteur adore la faiblesse qu’il defend, et 
« respecte la divinite sans pouvoir, quij comme 
« ses dieus Penates^portebonbeur a samaison. 
« Ici Ton dirait imesque que les femmes sont le 
« sultan et les bommes le serail. 

« Les liommes ont la douceur et la souplesse 
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w đii caractere đes femmes, Un proverbe italioii 
dit <. (^iii ne sćtit pas Jhuidre ne sait pas vi^re. 
« IV est-ce pas ]a un proverlje de feiume? Kt cu 


<f efFet, dans un pajs oii ii nja ni carriere ini- 
« litaire, ni institution libre,comment un bommn 


w pourrait-il se former a la dignite et a la force ? 
W Aussi tournent-ils tout leur esprit vers Fhabi- 
(( lete^ ils jClient la vie comme nne partie d’e- 
« ebecs^dans la^uelle lesucces est tout. Ge uu’il 
« leurreste desouvenirs de rantiejite^ c’est queb 
« que ehose de gigan tesejue dans Icsexpressions 
et dans la magnificence exierieure ; mais a cole 
« de cette grandeur sans base, vous vojez sou- 
« vent tout ce qu ily a de plus vulgaire dans les 
« gouts et de plus miserablement neglige dans la 
i< vie domestique. Est-ce la , Corinne, la na- 
« tion que vous devez preferer a toute autre ? 
« Est-ce elle, dont les brujans applaudissemens 
« vous sont si necessaires, que toute autre des- 
« tinee vous paraitrait silencieuse a cote de ces 
« bravo retentissans? Qui pourrait se flatter de 
« vous renđre heureuse en vous arrachant a ce 


« tumulte? Vous etes une personne inconce- 
« vable, profonde dans vos sentimens et legere 
« dans vos gouts * independante par la fiorte 
« devotreame, et cependant asservie par le 
« besoin des distractions ; capable d’ainier uii 
e seul, mais aj^ant besoin de tous, Vous etes 
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ii -une magicienne quiiTKjuieLez et rassurcz al ter- 
« natzvemeut; qui vous montrez sublime et cVLs- 
« paraissez tout a coup de cette region ou vous 
« etes seiile, pour vous confondre dans la foule. 
u Corinnc, CorinnCj on ne peut s'einpćchev 
« de vous redouter en vous aimant! » 

Os wald. 


Corinne, en lisaiit cette lettre fut oflcnsee 
des prejuges haineux qu’Oswalcl exprimait coritre 
sa nalion. Mais elle eut cependant le bonlieur 
de devin er qu’il e'tait irrite de la fete et de ce 
ou’elle s’elait refusce a le recevoh' depuis la 
conversation du soupcr j cette reflexion adou- 
cit un peu Fimpressioii penible c£ue lui faisait 
sa lettre. EHe liesita quelque tcmps^ ou dii 
moins crulhesiter sur la conduite qu’elle devait 
tenir enversliii. Son sentiment Fenlrainait a le 


rcvoir, mais ii lui etait exti*emement penible 
qidil putsHmaginer qu’elle desirait de Vepouser ^ 
bien que leur fortune fut au moins egalc et 
qu’ellc putj en rcveiantson nom , montrer qu’il 


n’etait en rien inferieur a celui de lord Nelvil 


NeanmoinSj ce qu’il y avait de singiilier et d’in- 
dependant dans le genre de vie qu’elle avait 
adopte devait lui inspirer de Teloignement pour 
le mariage ^ et sui’cment elle en aurait repoussej 
Fidee j si son sentiment ne Fcut nas avouvlee sur 
















toules les peines qu’elle aurait a souffrir en 
ćpousant Uli Anglais et en renoncant a Tllalie. 

On peut abdiquer la fierLe đans tout ce qui 
tient au coeur^ mais des que les convenances ou 
les interets du moade se presenterit de quelque 
manierepour obstacle^ des qu’on peut supposer 
que la personne qu’on aime ferait un sacrifico 
quelconque en s’unissant a vous, ii n’est plus 
possible de lui montrer a eet egard aucun aban- 
don de sentiment. Gorinne neaninoins,nepou- 
vant se resoudre a rompre avec Oswald^ vou^ 
lutse persuader qu^elle pourrait le voir desor- 
mais et lui caclier Tamour qu*elle ressentait pour 
lui; c’est done dans cette intention quVUe se fi^ 
iine loi dans sa lettre de repondre seulement a 
ses aceusalions injustes contre la nationitalienne, 
et de raisonner avec lui sur ce sujet comme si c’c- 
tait lescul qui l’interessat. Peut-etre la meilleure 
nianiere dont iine femme d’un esprit snperieur 
peut reprendre sa froideur et sa dignite^ c’est 
lorsqu^elle se retranclie dans la pensee comme 
dans un asile. 

Corinne ^ a lord NelviL. 

Ce 25 janvier i/gS, 

« Si votre letlre ne concernait que inoi, My- 
« lord, je n’essaierais point de me justifier : 






« mon caractere esttellementfficile aconnaitre* 
(f que celai qiii ne me comprenđrait pas de lui- 
t( meme ne me comprenđrait pas davantage 
<{ par rexpHeation (jue je lui en donnerais. La 
« rcserve pleine de veri u des femraes anglaises^ 
« et l’art plein de grace des femmesfrancaises ^ 
« servent souvent a cacher^ crovez-moi, ia moi- 
« tie de ce qui se passe dans Fame des unes et 
« des autres : et ce qu’il vous plait d’appeler 
« en liioi de la niagie , c’est un nature! sans 

I 

« contrainte qui laisse voir quelquefois des 
« sentimeus divers et des pensees opposees, sans 
« travailler a les mettre d’accord; car cet ac- 
« cord, quandil existe^ estpresque toujours fac- 
<( tiče y et la plapart des caracteres vrais soiit 
« inconsequens : mais ce iFest pas de nioi doiit 
« jeYeuxvous parler^ c’est dela nation infortu- 
« nee que vous attaquez si cruellement. Serait- 
« ce mon alFection pour mes amis qui vous ius- 
<( pirerait cette malveillance amere ? vous me 
« connatssGZ trop pour en etre jaloux; et je n’ai 
« point Forgueil de croirc qu’un tel sentiment 
« vous rendit injusle au point ou vous Fetes. 

« Vous dites sur les Italiens cc quc disent tous 
<f les etrangers ^ ce qui doit frapper au premier 
<t abord ; mais ii laut penetrer plus avantpour 
« juger ce pajs qui a ete si grand a diverses 

vient done que cette nation a 
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« ete sousles Romains la plus railitaire de tou- 
i( tes j la plus jalouse de sa liberte dans les re- 
« publi(jues du moyen et dans le seizieme 
« siecle la plus illustre par les Ictlres , les 
« Sciences et les arts? N’a-t-elle pas poursuivi 
« la gloire sous toutes les formes ? Et si niaii:* 
M tenantelle n’en a pltis, pourcjuoi n’en accuse- 
« riez-vous pas sa situation polilicriie , puisque 
« dans d’autres circonstances elle s’est rnontree 
« si dilFerente cle ce Cju’elle est maintenant ? 

(( Je ne sais si je m^abuse y mais les torts des 
« Italiens ne font cjue m'inspirer un sentiment 
« de pitie pour leur sort. Les etrangers de toiit 
« temps ont conquis, dechire ce beau pajs i 
c( l’objet de leur ambilion perpetnelle * et les 
« etrangers reprochent avec amertume a cette 
« nalion les torts des nalions vaincues et de'clii' 
« rees ! I7Europe a recu des Ilaliens les arts et 
« les Sciences et maintenant qii’ellc a tonrne 
(( contre eiix ieurs propres presens , eilc lem* 
i< conteste souvent eiicore la derniere gloire qui 

soit permise au.x nations sans force nillitaire 
« et sans liberte politique, la gloire des scieuccs 
« et des arts. 

(( 11 est si vrai que les gouvernemens font le 
« caractere des nations, que, dans celtc meme 
u Italie, vous voyez des differences de mceurs 
« remarqiiablcs entfe les divers etats qni la com- 
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« posent. Les Piemontais, qiii formiaient un pe- 
<< tit corps de natioii^ ont I’esprit plus militaire 
« que le reste de Tltalie; les Floreutins ^ f_[ui ont 
« possede oii laliberte, ou des princes d’im 
« caractere liberal^ sont eclaires et doux; les 
« Venltiens ct les Genois se montrent capables 
u d idees politiques, parče qu’il y a cbez eux 
« une aristocratie republicainej les Milanais sont 
« plus siiiceres;, parče que les nations du nord 


(f y ont apporte depuis long-temps ce caractere;- 
« les INapolilains pourraierit aisement devenir 
« belliqucux y parče qubls ont ete reunis, de— 
« puis plusieurs sieclcs^ sous un gouverneinent 
<( tres-imparfait j mais eniiii sous un gouver- 
« nement a eux. La noblesse romaine^ n’ayant 
« rien a faire ni mililairenient, ni politicrtie- 


« 

(( 

« 


mont, doit etre ignorante et paresseuse ; 
mais Tesprit des ecclesiastiques ^ qui ont une 
carnere et une occupationj est beaucoup plus 
dcveloppc qnc čelni des nobles; et ćora me le 


« gouvernement papal n^admet auciine distinc- 
(( tion dc naissance, et qu’il est au contraire 
« purcinent electif dans Tordre du clerge ii 
« cn resLiUe une sorte de liberalite^ non dans 
« les idees , mais dans les babitudes , qui fait de 
u Rome le se'jour le plus agreable pour toiis 

« ceuxquin’out plus ni Pambition^-ni la possb 

« bilite de jouer un role dans le monde. 
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« Les peuples dii midi sont plus aisement 
« modifies par leurs iiistilutions <jue les peu— 
(( ples du nord j ils ont une indolence (jui de— 
« vient bieutot de la resignation j ct la nature 
« leur olFre tant de jouissances , qu’iLs se con- 
« solent facilement de ceiles que la societe leur 
« refuse. Uja surement beaucoup de corrup- 
« tion en Italie, et cependant la civilisation y est 
<f beaucoup luoins raffinee qrue daiis d’autres 
t( pajs. On pourrait presc[ue trouver quelque 
« chose de sauvage a cc peuple, malgre la finesse 
« de sori esprit: cette ilnesse ressemble a celle 
« du chasseur dans l’arl de surprendre sa proie, 
« Les peuples indolens sont facilement ruses; 
« ils ont une liabitude de douceur qui leur sert 
« a dissimuler, qLiand ii le faut, merae leur co- 
« lere; c^est toujours avec ses nianieres accou- 
« tumees qLdon parvient a cacber uiie situalioii 
« accidenLelle. 


« Les Italiens ont de la sincerite^ de la fide- 


« Iite dans les rclations privees. L’Interet, Tam- 


(( bition, exercent un grand empire sur eux, 
t( mais non forgiiei! ou la vanite: les distinctions 
i< de rang j font Ires-peu d’impression j ii if j a 
(c point de societe , point de salon, point de 
« mode, point de petits mojens journaliers de 
« faire elFet en detail. Ges sources babituelles de 
« dissimulation et d’envie n’existent point cbez 
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rt eux y qiiand ils trompent leurs ennemis ct 
<( leurs concurrens^ c’est parče qu’ils se coiisi- 
« clerent avec eux comme eii etat de guerre; 
rt niais en paix , ils ont du ualurel et de la 
rt veritc^ C’est meme cette veri te cjui esl 
rt caiise du scandale doiit vous vous plaignez ; 
rt les femmes entendanl parler d’amour sans 
« cesse , vivant au milieii des seductions et des 
w €xemples de Pamourj ne cachent pas leurs 
rt sentimens^ et portent pour ainsi dire une sorte 
rt d^innocence dans la galanterie rneme; elles ne 
rt sedoutentpas non plus du ridiculcj surtout 
rt de celui que la societe peut đonner. Les unes 
rt sont d’une ignorance telie, qu’elles ne savent 
rt pas ecrire , et Tavoiient pubUquement j elles 
rt font repondre a un billet du matin par leiir 
rt procureur (^il paglietto'), sur du papier a 
rt grand format, ct en stj'le de requete. Mais en 
rt revanche^parmi celles quisontinstruites,vous 
rt en verrez qui sont professeurs dans les acade- 
« mies, et donnent des le^ons publiquement en 
rt ecliarpe noirej et si vous vous avisiez de rire 
rt de ćela, Fon vous repondrait: Ya-t-il du mal 
rt d sas^oir le grec ? j a-t~il du mal a gagner 
rt sa vie par son travail? pourauoi riez-vous done 
rt d*une ehose aussi simple? 

rt Enfin 5 Mylord , aborderai-je.un sujet plus 
rt delicat? ehereberai-je a demeler pourquoiles' 
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f( lionimes montrent sotivent poii cFesprit mili- 

« taire ? Ils esposcnt leiu* vie pour l’amour ct 

« la haine avcc une grancle facilite; et les coups 

« de poignard donnes ct recus pour celte cause . 

w 11 etonnent ni n intirnident personne ^ ils nt? 

t< craigneiit point )a niortj quand les passions 

« naturelles coniniandent de la liravcr ^ rnais 

« souventj ii laut rayouerj ils ainicnt mieux la 

« vie que des interets politiques ^ qui ne les 

« touclient guere^ parče qu’ils n’ont poiut de 

« patrie. Soiivent aussiriionneur clicvaleresnue 

« a peu d’empire au milleu d’une nation ou Fo- 
* * 1 * 

« pimon et la societe qui la forme n’existent pas; 

<f ii est asscz simple que, dans une teile desor- 
« ganisation de toiis les poivvoirs publics^ les 
i( feninies prennent beaucoiip d’ascenđant sur 
« les hommes ^ et pcut-ctre en ont-elles trop 
« pour les i'especter et les admirer. Neaiimoins 
a leur conduite envers elles est pleine de deli- 
({ catesseetđe devouement. Les vertus domes- 
a tiques font en An^le terre la gl oire et le bonlieur 
a des fcmmes; mais s’il y a des pays oii Tamour 
<f subsiste bors desliens sacres du mariage^ par- 
« mi ces pajs^, cclui de tous ou le bonlieur des 
« feiumes est le plus menage ^ c'est Tltalie. Les- 
« bommes sy sont fait une morale pour des rap- 
« ports liors de la morale, mais du moins ont- 
« ils ete justes et genereux dans le partage des 
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« clevoirs; ils se soiit consideres eux - memes 
« comme plus coupables que les femmes, quancl 
« ils brisaient les liens de Faraour y parče que 
(c les femmes avaient fait plus de sacrifices j et 
« perdaient davantagej ils ontpense que^ devant 
« letidbunal du cosur, les plus criminels sont 
« ceux qui font le plus de mal: quand les 
« Lommes ont tort^, c’estpar durete j quandles 
« femmes ont tort^ c’estparfaiblcsse. Lasociete, 
« qui esta la fois rigoureuse ct corrompue, c’est- 
« a- dire impitoyablepourlesfautes, qnand elles 
M entraiuent des malheurs;, doit etre plus severe 
« pour les femmes; mais^ dans un pays ou ii nV 
« pas de societe, la bonte naturelle a plus ddn- 
« fluence. 

• 

« Les idees de consideration et de dignite 
« sont beaucoup moins puissantes ^ et meme 
« beaucoup moins connues^ j’en convieus, eii 
« Italie^ que partout ailleui’s. L'abseiicc de su- 
K ciele et d\)pinion publique en est la cause : 
« inais, malgre tout ce qidon a dit de la perlidie 
« des ItalienSj je soutiens quc c’estun despays 
« du monde ou ii y a le plus de boiibomie. Cette 
« bonhomie est telle dans tout ce qui tient a la 

vanite, que bien qiie ce pays soit celui dont 
« les etrangers aient dit le plus de mal, ii n’en 
« est point ou ils rencontrent un accueil aussi 
M bienveillant. On rep rodi e aux Italiens trop de 
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' U pcncliant a la flatterie j mais ii faut aiissi con. 

« venir que la plupart đu teirips^ ce n’est point 
' a par calcul^ mais seulemenlpai' desir de plaire 

! « <]u ils prodigueiit leurs douccs expressions, 

t « inspirees par une obligeance veritable; ces 

t “ expressions ne sont point dementies par la 

J « conduite habituelle de la vic. Toutefois se- 

i (( raient-ils fideles a Tamitie dans dcs circons*- 

4 

, « tances estraordinalreSj s’il fallait braver pour 

i< elle les perils et Tadv'^ersite? Le petit nombrc, 
s (( j eii conviensj le Ires-petit nombre cn serait 

j « capable; mais ce n’cst pas aFItalie seulemeiit 

r « cpic celte observalioii peut s’appliqiier. 

<c Les Ilaliens ont une paresse orientale dans 
K riiabitude de la vie; mais ii n’y a point d’hom- 
( a mes plus perseverans ni plus actifs , quand 

t (f une fois leurs passions sontexcitees. Ces niemes 

I M femmes aussi que vous voyez indolentes 

f( commc les Odalisques du serail sontcapables 
. (( tout a-coup des actions les plus devouees. 11 

( y ^ des mjsteres dans le caractere cirimagina* 

j « liori des Itallens , et vous v renconlrcz tour a 

j K tour des trails inattendus dc generosite' cl d"a- 

, « mitie, ou des preuvcs sombres et redoiilables 

I « de baine et de vengcatice, II n*y a ici d’emu- 

« lation pour rien : la vie n’y esl plus qLdun som- 
« meil reveur sous uii beau ciel; mais donucz a 
(c CCS boinmes lui but;, et vous les verrez en six 
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« rnois tout apprendre et tout concevoir. II eii 
*( est de meme des femmes • pourquoi s’inslnu- 
« raient-elles, puisque la plupart dcs liommes 
« ne les entendraient pas ? Elles isoleraient leiir 
cc cceur en cultivantleur esprit; mais ces memes 
« femmes devicndraient bien vite dignes d’un. 
« lionmie superieur^si celhommesuperieuretait 
t< Tobjet de leur tendresse, Tout dort ici } mais 
« dans un pajs ou les grands interets sont assou- 
« pis, le repos etl’iiisouciance sont plus nobles 
« qii’une vaine agitation poiir les petitcs clioses. 

« Les leltres elles-memes languissentla ou les 
« pensees ne se rejiouvellent point par i’actioii 
c< lorte et variee dola vie. Mais dans quel pavs 
« cependant a-t-on jamais temoigne plus qu’en 
cc Itaiie de I’admiration pour la litterature et les 
<c LeauX'arts? L’Iiistoire nous apprcnd qnc les 
cc papesjles princes et les peuples ont rendu 
« dans tousies temps aux peintres^ aux poetes, 
cc aux ecrivains distingues^, les liommagcs les 
cc plus eclatans Get entlioiisiasme pour le ta¬ 
ce lent est, jc Tavonerai, Mvlord, un des pre¬ 
če micrs motifs qui m’atlacLent a ce pays. On nV 
cc Irouve point finiagination blasee, i’esprit de- 
cc courageant, ni la mediocrite despotique, qui 
tc savenl si bien ailleurs tourmenter oii etoufFer 
cc le genie nalurel. Une idee, un sentiment, une 
tc expressioii beurcuse prennent fen pour ainsi 
cc dire parini les auditeurs. Le talent, par ćela 
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nieinG (JU ii lient ici le premier ran^^ excitc 
beaucoup d’envie ^ Pergol^se a ete assassinc« 
poiir son Stahat; Giorgioiies'armait d’unc cui- 
rasse (juand ii etaitobligede peindre dans un 
lieu public j mais la jalousie violente fju’ins- 
pire le talent parmi nous est celie que fait 
naitre ailleiirs la puissanccj cette jalousie ne 
degrade point son objet j cette jalousie peut 
lia’ir, proscrire, luer; et neanmoins tonjours 
melee au fanatisine de Tadmiration, elle excite 
encore Je genie tout en le perseculant. Enfin^ 
(juand on voit tant de vie dans uii cercle si 


resserrci ^ 


au miljeu de tant d^obsLacles et d’as- 


servissemens de tout genre, on ne pcut s’em- 
pMier, ce me semble, de prendre un vif in- 
teret a ce peuple qui respire avec aviditci le 
peu d’air querimagination fait penetrer a tra- 
vers les bornes qui le renferinent, 

(( Ces bornes sont telles^ je ne le nierai point; 

que les bommes maintenant acquierent rare- 

ment en Italie cette dignite; eettc fierte qui 
distinguc les nations libres et mililaires. J’a- 
voueraimeme, si vous le voulez, Mjlord; qne 
le caractere de ces nations pourrait inspirer 
ai3x femmes plus d’enthousiasme et d’amour. 
Mais ne serait - ii pas possible aussi qa’un 
bommeintrepide; iioble et sev(jre reunit toutes 
les quallte's qui fontaimer, sans posscider celles 
qnl prometlcnt le bonhcnr » ? Cor/kne, 






CHAPITPiE IV. 



A leltre de Gorinne fitrepentir une seconJ<^ 
fois Oswald d’avoir pu songer a se delaclier d'elle. 
La dignite spiritiiclle et la douceui’ imposante 
avec laf|uelle elle repoussait les paroles dures 
ffLi’il s’etail. permises le touchcrent et le pene- 
Irerent d’admiration. Une supe'riorite si graiide, 
si simple, si vraie ’ lui parutau-dessus de toutes 
les regles ordinaircs. II sentait bien tonjours que 
Gorinne nVtait pas la femine faible^, timide , 
doutant de tout, liors de ses devoirs et de ses 
sentimens , qu’il avait cboisie dans son imagi- 
nation pour la compagne de sa vie ; et le souve- 
nir de Lučile, telle qu’il l’avait vue a Fage de 
doiize ans, s'accordait mieux avec cette idee : 
inais pouvait~on rien comparer a Gorinne? Les 
loisj les reglcs communcs pouvaicnt-elles s\q3- 
plkpier a une personne qui reiinissait en elle lant 
de qualiLes diverses dont le ge'nie et la sensibi- 
iitć etaicntie lien? Gorinne elait un iniraclc de la 
iialvire ^ et cc niiracle ne se faisait-il pas en fa- 










COllINNE OU L^ITALIE. 2 23 


vcur d’Oswald ^ quand ii pouvait se flatter d’in- 
teresser une telle femme. Mais c£uel etait son. 
iiom ^ quelle etait sa destinee ? Quels seraient 
ses projets s’il lui declarait rintention de s’unir 
a elle ? Tout etait encore dans Tobscurite, ct 
quoiqiie rcnthousiasme qu’Oswakl ressentait 
pour Coririne Ini persuadat qidil etait decide a 
Tepouser , souvent aussi l’idee que la vie de Go¬ 
rili ne n’avait pas ete loiit-a-rait irreprocliable , 
et qu’un tel mariage aurait ete surement con- 
damne par son pere , bouleversait de nouveau 
toute son ame et le jetait dans l’anAiete la plus 


m 

i 

II n’etait pas aussi abattu par la douleur que 
dans le temps oii ii ne connaissait pas Corinne ; 
mais ii ne sentait plus cette sorte de calme qui 
peut exister meme au milieu du repentir , lors- 
que la vie enliere est consacree a rexpiatioa 
dVne grande faute. II ne craignait pas aiitrc- 
fois de s’abandonner a ses sonvenirs^ queUe 
que fut leur amertume; maintenant ii redoutait 
les reveries iongues et profondes qui Ini au- 
raieiit revele ce qui se passait au fond de son 
ame, II se preparait cependant a se rendre 
cliez Corinne pour la remercier de sa lettre et 
pour obtenir le pardon de celle qu^il avait 
ecrite , lorsqu’il vit entrer dans sa cbambre 
Tome I. IO" 
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l\r. Edgerniondj un parent cle la jeune Lucik, 

Cetait un brave gentilhomme anglais qui 
avait presque toujours veću dans la principaute 
de Galles oii ii possedait une terre j ii avait les 
principes et les prejuges qui servent a mainte- 
Ilir eu tout pajs les clioses coninie elles sont j et 
c’estun bien quand ces choses sont aussi bonnes 
ffue la raison bumaine le permet: alors les bom- 
lues tels que M, Edgermond, c’est-a-dire les 
parlisans de bordre etabli^ quoique fortement et, 
meme opiniatrement attaches a leurs habitudes 

i 

et a leur maniere de voir , doivent etre consi- 
deres comrne des esprits eelaires et raisonnables. 

Lord Nelvil tressaillit en entendant annoncer 
cbez luiM. Edgermond, ii lui sembla que tons 
ses souvenirs se representaient a la fois j niais 
bientot ii lui vint dans Tesprit que lađi Edger- 
mond, la mere de Lučile , avait envoje son pa¬ 
rent pour lui faire des reproches ^ et qu’elle vou- 
lait ainsi gener son independance. Gette pcnse'o 
lui rendit toute sa lermete , et ii recut Ed- 
germond avec une froideur extreme. U avait 
d’aulant plus lort en TaccneiHant ainsi que 
M. Edgerinond n^avait pasle moindre projet qui 
put concerner lord NelviL II traversait Tltalie 
pour sa sante, en faisant beauconp d’exercice, 
en cliassant, en buvant a la sante du roi Georgc 
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€l deia vieille Aiigleterre^ c’ćtait le plus honnete 
iiomme clumonde^et juenieilavaitbeaucoup plus 
d’esprit et d’instruction que seshabitudes ne de- 
vaient le faire croire. II etait Anglais avant tout, 
non-seulement comme ii devaitretre, mais aussi 
comme on aurait pu soubaiter qLi’il ne le fut pas; 
suivant dans tous les pajs les coutumes du sien , 
ne vivant qu’avec les Anglais^ et nes’entretenant 
jamais avec les etrangersj non par dedain, mais 
par une sorte de repugnance a parler les lan- 
gues etrangeres , et de timidite nieme a Fage de 
cinquante ans, qui lui rendait Ires-difficile de 


faire de nouvelles connaissances. 

— Je suis charme de vous voir , dit-il a lord 


IN^elvil^ je vais a Naples dans guinze jours^ vous 
y trouverai-je ? Je le voudrais , car j’ai peu de 
temps a rester en Italie , parče que mon regi- 
ment doit bientot s’embarquer. — Volre regi- 
ment, repeta lord INelvil, etilrougitj comme 
s’il avait oublie qiFil avait un conge d^unc an- 
nee, son regiment ne devant pas etre emploj e 
avant cette epoqne; mais ii rougit eii pensant 
que Corinne pourrait peut-etre iui faire oublier 
memc son dcvoir. — Votre regiment, a vous , 
conlinua M. Edgermond;, ne sera pas niis on ac- 
tivite de sitot, ainsi retablissez votre sante ici 


sansinquietude j j^ai vu avant de partir ma jcune 
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cousine a laguelle vous vous interessez^ ellc 
est plus chai-mante que jamais ; et dans un an, 
quand vous reviendrez , je ne doute pas qu’elle 
ne soit la plus belle femme de TAngleten-e. — 
Lord Nelvil se tut, et M. Edgermond garda le 

silence aussideson cote.Ils sc dirent encore quel- 
ques mots d’unenaanlere assezlaconiquequoique 
ticiiveillante , ct M. Edgermond allait sor- 
tir , lorsqu’il rovint sur ses pas , et dit: A 

propos, Mjlord , vous pouvez me falre un plai- 
sir: on m’a dil que vous eonnaissiez la c^lebre 
Corinne , et bien que je n’aime pas en general 
les nouvelles connaissanees , je suis tout-a-fait 
curieux de celle-la. — Je demandcrai a Corinne 
la permission de vous mener chez elle, puisque 
vous le desirez , repondit Oswald. — Faites, je 
vous prie,reprLtM. Edgermond, que jela voie 
un jour OU elle improvisera, cbantera ou dansera 
en notre pre'sence. —Corinne, dit lord Nelvil, ne 
montre point ainsi ses talens aux etrangers, c’est 
une femme votre egale et la mierme sous toos 
les rapports. — Pardon de ma meprise , reprit 
M. Edgermond; comme on ne Ini connait pas 
d’autre nom que Corinne, et qu’i vingt-six ans 
elle vittouteseule sans aucune personne de sa fa- 
mille, je erojais qu’elle existait par ses talens, 
et salsissait vplonlicrs roccasioa de les faire 
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connaitre. — Sa fortune ^ repondit vivement 
lord Netvil, est tout-a-fait independante et son 
ame encoreplus. — M, Edgermond finit al’ins- 
tant de parler sur Corinne , et se repentit de 
ravoir nommee quand ii vit que ce sujet inte- 
ressait Oswald. Les Anglais sont les hommes 
du monde qui ont le plus de discretion et de me- 
nagement dans tout ce qui tient aux affections 
veritables. 

M. Edgermond s’en alla. Lord Nelvil restd 
seul ne put s^empecber de s’ecrier dans sou 
emotion: —11 fautque j^epouse Corinne ^ ii faut 
que je sois son protecteur, alin que personne de- 
sormais ne puisselameconnaitre. Jelui donnerai 
le peu que je puis donner ^ un rang ^ un nom ^ 
tandis qu’elle me comblera de toutes les fcdicites 
quVlle seule peut accorder sur la terre.— Ce fut 
dans celte dispositiou qu’il se bata đ’aller chez 
Corinne^ et jamais ii n’y entra avec un plus doux 
sentiment d’esperance et d’amoiir ; mais par uii 
m'ouvement naturel de timidite ii commenca 
la conversationj pour se rassurerlui-meme^ par 
des paroles insigniliantes ^ et de ce nombre 
fut la demande d^amener M. Edgermond cliec 
elle. A ce nom, Corinne setroubla visiblement, 
et refusa d^une Yoix emue ce que desirait Os^ 
wald. II en fut siiigulierement etonne^ et liii dit.L 
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— Je pensais que dans une nialson ou vous re- 
cevez tant de nionde le titre de mon ami ne se- 
rait pas un motif d’exclusion. —Ne vous olFensez 
paSj Mylord^ reprit Corinne, cro^ez^moi, ii faut 
que j’aie desraisons bien puissantes pour ne pas 
consentir a ce aue vous desirez. —- Et ces rai- 

I 

sons , me les direz-vous? reprit Osvvald. — Im- 
possible , s’ecria Corinne, impossible ! — Ainsi 
done, ditOs\vald,.. et laviolencede sonemotion 
lui coupantla parole, ii voulut sortir : Corinne 
alors , toute en pleiirs , lui dit en anglais : — 
Au nom de Dieu, si vous ne voulez pas briser 
mon coeur, ne partez pas. — 

Ces paroles, cet accent remuerent profonde- 
ment Tame d'Osvvald , et ii se rassit a quelque 
distance de Corinne, la tete appnjee contre 
un vaše d'albatre qui eclairait sa ehambre ; 
puis tout ii coup ii lui dit: >“ Cruelle fenime , 
vous vojez que je vous aime , vous vojez 
que vingt fois par jour je suis pret a vous 
offrir et ma main et ma vie, et vous ne voulez 
pas m’apprendre qiu vous etes ! Dites-le-moi, 
Corinne, dites-le-moi, repetait-il en lui tendant 
la main avec la plus touchanle expression de 
sensibiiite. — Os\vald, s’ecria Corinne, Oswald, 
vous ne savez pas le mal que vous me faites. Si 
i’elais assez insensee pour vous tout dire, si jć 
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5.3 

Tetais, vous ne m’aimeriez plus. — Grancl dieu 
reprit-il, qu’avez™vous done a reveler? — Rie 
qiii merende indigne de vous; mais des hasards, 
inais des dilTerences entre nosgouts, nos opinions, 
qui jadis ont existe^ qui n’existeraientplLis.]N’exi- 
gez pas de moiqiie je me fasse connaitre a vous, 
un jour peut-etre j uri jour si vous m^aimez assez, 

si.Ah ! je ne sais ce que je dis, continua Co- 

rinne , vous saurez tout, mais ne m’aLandonnez 
pas avant de m’entendre. Promettez-le-moi au 
rtom de votre pere qui reside dans le ciel. — ]?^e 
prononcez pas ce nom , s’ecria lord Nelvil, sa- 
vez-vous s’il nous reunit ou s’il nous separe !. 
CrojeZ'VOus qu’a consentit a notre union ? Si 
vous le croyez, altestezde-moi, je ne serai plus 
trouble, decliire. Une fois je vous dirai quelle a 
ete matriste vie^ mais a presentvojez dans quel 
etat je suis, dans quel etat vous me mettez. — Et 
en elfet sonfrontetaitcouverld^unefroidesueur, 
son visage etait pide et ses levres tremblaient en 
articulant a peine ces dernieres paroles. Corinne 
s’assit a cote de lui, et tenant ses mains dans 
les siennes le rappela doucement a lubmeme.— 
Mon cher Oswald ^ lui dit-elle j demandez a M. 
Edgermond s’il ida jamais ete dans le JVorlhum- 
berland, ou du moins si ce n’est que depuis cinq 
ans qu’il y a ete : dans ce cas seulement vous 
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pouvez ramener ici.— Oswald regarda flxement 
Corinne a ces mots j elle baissa les yeux et se 
tut. Lord jNelvil lui repondit: — Je ferai ce <jue 
vous m^ordonnez , et ii partiL 

Rentre chez lui ii s^epiiisait en conjcctures sur 
les secrets de Corinne , ii lui paraissait evident 
(Tu’elle avait passe beaucoup de temps en An- 
gleterre, et qiie son nom et sa iamille de- 
vaient y elre connus. Mais quel motif les lui 
laisait caclier, et pourquoi aTait-elle qiiitte bAii- 
leterre si,elle y avait ete etabiie ? Ces diverses 
questions agitaient extremement le cceur d’Os- 
■vvaldjil elait eonvaincii que rien de mal ne poii- 
vait etre decouvert daiis lavie de Corinne^ mais 
ii craignait une combinaison de circonstances 
qui put la rendre coupable aux yeux des autres, 
et ce qu’’il redoutait le pbis poiir elle, c’etait la 
de'sapprobation de bAngleterre, II se sentait fort 
contre celle de tout autre pays; mais le souve- 
nir de son pere etait si intiniement iini đans sa 
pensee avec sa patrie ^ que ces dciix sentimens 
s’accroissaient Tun par l’autre. Os\vald sut de 
INI. Edgermond qn’il avait ete pour la premiere 
fois dans leNorthumberlandl’annee dernicrCj et 


lui promit do le conduire le soir meme cbez Co- 
• rinnc, II arriva le preinier pour la prevenir des 
idees que M. Edgermond avait concues sur elle^ 

















et la pria de lui faire sentir par des manicres 
froides et reservees combieii ii s’etait trompe. 

— Si vous le permettez, reprit Coriniie , je 
serai avec Itii comme avec tout le monde; s’il 
desire de in’cntendre , j’improviserai pour lui; 
enlin je me montrerai telle que je snis, et 
je crois ccpendant qu’il apercevra toutaussibieu 
la dignite de l’anie a travers une conduite simple, 
que si je me donnais un air contraint qui 
serait afFecte, — Oui, Corinne, repondit Os- 
wald, oui, vous avez raison. Ah 1 qu’il aurait 
tort cclui qui voudrait alterer eii rien votre ad- 
niirablc nalurel 1 — M. Edgermond arriva dans 
ce moment avec le reste de la soeiele- Au com- 
mencement de la soiree lord Nelvil se placait a 
cote deCorinne^ et,avec uuinteret qiii tenait a la 
fois de Pa ma rit et dii protecteur , ii disait tout ce 
qui pouvaitla faire valoir-illui temoignait un res- 
pect qui avaitencore plus pour but de comraan- 
der les egards desautreSj,que dese satisfairc lui- 
meme j mais ii sentit bientot avec joie Pinutilite 
■detoutesses mquietudes. Gorinnc capliva toul-a- 
fait M. Edgermond^elle le captiva non-seulement 
par son esprit ct ses cbarmes, mais enlui inspi- 
rant le sentiment d’estime que les caracleres 
vrais obtiennent toujours des caracleres hon- 
nctes^ et lorsqii’il osa lui demander de se faire 
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entenđre sur un ^siijet de son clioiX;, ii asplrait a 
cette grace avec aulantde respect que d’einpres- 
sement. Eile y consentit sans sefaire prier unins- 
tant j et sut prouver ainsi que cette favenr avait 
rin prix independant de la difficuUe de l’obtenir. 
Mais elle avait un si vif desir de plaire a un com- 
patriote d’Oswald ^ a un homme (jui par la con- 
sideration qu’il meu’itait poiivait influer sur son 
opinion en lui parlant d’elle , cjue ce sentiment 
la remjillt tout a coup d^une timidite c[ui lui 
etait nouveile • elle voulnt comrnencer , et elle 
sentit que l’emotion lui coupait la parole. 
Oswald soulFrait de ce qu^elle ne se mon- 
tvait pas dans toute sa superiorite a un An- 
glais. II baissait les yeux et son embarras etait 
si visible, qiie Corinne, uniqueinent occupee de 
l’eiret qu^elle produisaitsur lui, perdait toujours 
plus la pre'sence d^esprit necessaii'e pour le ta¬ 
lent d’improviser. Enfin sentant qu’elle hesitait, 
que les paroles lui vcnaient par la memoire et 
non par le sentiment, et qu’elle nepeignait ainsi 
ni ce qii'elle pensait, ni ce qu’el]e eprouvait reel- 
lement, elles’arreta tout a coup, et dit a M. Ed- 
germond: —Pardonnez-moi si la timidite m’ote 
aujourd’hui mon talent, e’est la premiere fois , 
mes amis le savent,que je me suis trouvee ainsi 
tout-a-fait au-dessous de moi-meme , mais ce ne 
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sera peut-etre pas la derniere ^ ajouta-t-elle en 
soupirant. 

Oswald fut profondement emii par la tou- 
cliante faiblesse de Corinne. Jusqu’alors ii avait 
toujours vu Fimagination et le genie trioniplier 
de ses alTectionsj et relever son ame dans les mo- 
mens ou elle etait le plus abaUue ^ celte fois, 
le sentiment avait subjugue tout-a-fait son 
esprit ,* et neanmoins Oswald s’etait tellement 
identifie dans celte occasion avec la gloire de 
Corinne j ^1^’^ avait soufTert de son trouble, 
au lieu d’en jouir. Mais comnie ii etait certaiu 
qu’elle brillerait un autre joiir avec l’eclat 
qui lai etait naturel, ii se livra sans regret a la 
douceur des observations qu’il venait de faire, 
et Timage de son amie regna plus que jamais 
dans son coeur. 







LIVRE VII. 

LA LITTERATURE ITALIENNE. 


CHAPITRE PREMIER. 

Xjord Nelvil desirait vivement que M. Ed- 
germond jouit de Fentretien de Corinne^ <jui va- 
lait Rien ses vers improvises. Le jour suivant j la 
meme societe se rassembla cliez elle; et , pour 
l’engager a parler ^ ii amena la conversation sur 
la liUerature italiennej et provoqua sa vivacite 
naturellej en afTirmant que TAngletefrc possedait 
iin plus grand nombre de vrais poeLcs et de 
poetes superieurs , par Tenergie et la sensi- 
bilite y a tous ceux dont Pltalie pouvait se 
vanter. 

— D’abord, repondit Corinne , les etrangers 
ne connaissent, pour la plupart, que nos poetes 
du premierrangj Le Dante,Petrarqiie^rAriosle, 
Guarini,Le Tasse et Metaslasc, tandis que uous 
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en avons plusieurs autres , tels que Chiabre- 
ra, Guicli, Filicaja , Parini j etc._j sans comp- 
ter Sannazar , Politien, etc, qui ont ecrit eii 
latili avec genie ; et tous reunissent dans leurs 
vers le coloris a riiarmonie, tous savent , 
avec plus ou moins de talent ^ faire entrer les 
merveilles đes beaux arts et de la nature dans 
les tableaux representes par la parole. Sans doute 
ii nV a pas dans nospoMes cette melancolie pro- 
Ibnde , cette connaissance du coeur humain qui 
caracterise les votres ; mais ce genre de supe- 
riorite n’appartient-il pas plutot aux ecrivains 
philosopbes qu’aux poetes ? La nielodie bril- 
lante de Titalien convient mieux a l’eclat des ol> 
jets exterieurs qu a la meditation, Notre lan- 
gue serait plus propre a peindre la fureur que 
la tristesse^ parče que les sentimens refleclns 
exigent des expressions plus metapliysiques ^ 
tandis que le de'sir de la vengeance anime Fima- 
ginaiion , et touroe la douleur en deliors. Cesa- 
rolti a fait la meilleure et la plus elćgantc traduc- 
tion d’Ossian qu’il y ait, mais ii senible, en la li- 
sant j que les mots ont en eux-memes un air de 
fete qui contraste avec les idees sombres qu'ils 
rappellent. On se laisse cbarmer par nos douces 
paroles,, de ruisseaii Umpide ^ de campagnc 
riante^ d!ombrage frais ^ coraine par le mnr- 
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iTiurc des eanx et la varićlc des couleurs; c[u’exi- 
gez-vous de plus de ia poesie ? pourquoL de- 
mander au rossignol ce que signilie son chant ? 
ii ne peut rexpliquer qu'en recommencant a 
chanter * on ne p.eut le comprendre qu’en se 
laissant aller a rimpression qu’il produit. La 
mesure des vers ^ les rimes liarmonieuses, ces 
terminaisons rapides ^ composees de deux sjl- 
lables breves j dont les sons glissent en efiot;^ 
comme riudiqiie leurnom (^Sdruccioli) y imitent 
quelquefois les pas legers de la danse j quelque- 
Ibis des tons plus graves rappellent Ic bruit de 
i’oi'age OU Teclat des armes i enlin notre poesie 
cst unc merveille de Fimagiiiation , ii ne faul j 
cliercbei' que ses plaisirs sons loiites les fornies. 

— Sans doiite , reprit lord A'elvil , vous eX“ 
p]iquez y aussi bien qidil est possible , et les 
l>eaules ct les defauts de votre poesie niais 
qnand ces de'fauts, sans les beautes, se trouvent 
dans la prose, comment les defendrez-vous? Co 
qiii n’est que du vague dans la poesie devient 
du vide dans la prose ^ et cette foule d’idees com- 
iniines, que vos poetes savent embellir par leur 
melodie et leurs nnages, reparait a froid dans la 
prose avec une vivacite faligante. La plupart de 
vos ecrivains en prose, aujourd’lini, ont un lan- 
gnge si declaniatoire , si dilTus, si abondant en 


* 
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supei’latifs; tju’on dirait (|u’iis ecriveat tous de 
commande, avecdesplirases reciies, etpourune 
nature de convention ^ iis semblent ne pas se 
douter qLiVcrire c’est exprimer son caractetc et 
sa pensee. Le style litteraire est pour cux uii 
tissu arlificiel,une mosa’ique rapportee, je ne sais 
quoi d^etranger enfin a leur ame ^ qui se fait 
aveclaplurae, comme un ouvrage mecanique 
avec les doigts j ils possedent au plus liaut de- 
gre'le secret de developper, de commcnter ^ 
d’enflerune idee, de faire mousser un sentiment, 
SI 1 on peut parler ainsi; tellement qu’on serait 
tente dedire aces ecrivains,comme cettefcmme 
africaine a une dame francaise qui portait un 
grand panier sous une longue robe: Mad.aine^ 
toulcela est-il vous-meme? En effet, oii ost Fetre 
reel, dans toute cett.e pompe de mots , qu^une 

exprcssion vraie ferait disj^araitre comme un vam 
prestige. 


— Vous oubliez , interrompit vivement Go- 
rinne , d’abord Macbiavel et Bocace, puis Gra- 
viiia, I ilangieri, et de nos jours encore Cesarotti, 
A cm, Bettinelli, cttant d autres enlin qui savent 
ecrire et penser (^7. Mais je conviens avec vous 
qEie depuls les dermers siecles, dcs circons— 


tances malbeureuses ajant prive Fltalie de son 
mdepcndance , on y a perdu tout interet pour la 
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verite, ct soiivent meme la possibilite Je la 
clire. II en est resulle l’habitude dc se com- 


plaire dans les mots sans oser approcher des 
idees. Commc Ton etait certain de ne pou^oie 
obtenir par ses ecrits aucune influence sur les 
cboses , on n’e'crivait qLTC pour monlrer de Fes- 
prit;, ce qui est le plus sur moyen de fmir 
bientot par n^avoir pas meme deTesprit; car 
c’est eii dirigeant ses efforts vers im objet noble- 


mcnt ulile fju’on rencontre le plus d’idees. 
Quand les ecrivains en prose ne peuvent influer 
eii aucun genre sur le bonheur d’unc nation , 
CTuandon n’ecrit f[ue pour briller , eufin quand 
c’cst la route qui est le but^ on se replie en 
mille detours^maisronn’avance pas.LesItaliens, 
ii est vrai, craignent les petisees nouvelles, 
mais c’est par parcsse qu’ils les redoutent, et 
iion par servilite litteraire. Lcur caractcre^ 
leiir gaielCj leur imaginalioii ont beaucoup d’ori- 
ginalitCj el cepeiidant comme ils ne se donnent 
plus la peine de reflecbir;, leurs idees generales 
sont communcs^ leur eloquence meme , si vive 
quand ils parlent ^ n’a point de naturcl quand 
ils ecrivent; on dirait qu’Ds se refroidissent en 
Iravalllanlj d’aiileurs les pcuples du midi sont 
genes parla prose, etne peigneirt leurs verita- 
blcs senlimens qa’eii vers. 11 n’en est pas do 
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iBume clans la litterature francaise, đit CoriniiG 
en s adressant au comte crErfeuil, vos prosa- 
teurs sont souvent plus elo(juens, et meme plus 
poeli^ues cjue vos poetes. —11 est vrai, re- 
pondit le comte d’Erfeuil , que nous avons eiir 
C€ genre les veritables autori tes classiques; 
Bossuet, La Brujere, Montesquieu , EufiTon^ ne 
peuvent etre surpasses; surtout les deux pre- 
miers ^ qui appartiennent a ce siecle de Louis 
XIV ^ qii’on ne saurait trop loiier^ et dont ii 
faut imiter , aiitant qn’on le peut, les parfaits 
modeles, C’est un consed que les etrangers doi- 
vent s’empresser de suivre aussi-bien que nous. 
— J'ai de la peine a croire, repoiidit Corinne, 
qu"il fut desirable pour le monde entier de 
perdre toute couleur nationale^ toute origina- 
lite de sentimens et d’esprit, et j’oserai vous 
dire ^ M. le comte, que^ dans votrepajs meme . 
cette ortliodosie litterairejsi je puis m’exprimer 
ainsi, qiii s’opposc a toute innovation heureuse, 
doit rendre a la longue votre litterature tres- 
stcu’ile. Le genie est essentieliement crealeur . 
ii porte le caractere de Tindividu qui le pos- 
sMe. La nature j qui n’a pas voulu que deux 
feuilles se ressemblassent , a mis encore plus 
de diversite' dans les ames , et Fimitatioii 
Tome I. 
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osi une Espece clc raoi'tj puiscjuelle depouillc 
chficuji <le son f?xisteDC6 naturelle. " 

jN 0 votid.ricz-'voi^is p3Sj IicIIb ctrtin^ 0 i 6 j rcpnt 
Ic comte d’Erfeuii, que nous admissions cliess 
nons ia barbarie iudesquejlesnuitsd ^oung des 

jiVnglaiSj les Concctti des Ilalicns et des Espa“ 
gneds. Que deviendraient le gout, lelegance du 
style francais apres un tcl melange? Leprince 
Castel - Forte, qui iVavait point eneore parle , 
—11 me setiible que nous avons tous besom 
les uns des autres ^ la litterature đe chaque pays 
decoLivrej a qui sait ia connaitrej une nouvelle 
spbero d’idees, C’est Ghai‘les-Quint, lui-meme, 
ijtii a dit: qa’K« hornme qid sait quatre langues - 
'iHiut quatre hommes. Si ce grand genie politique 
cii jugeait ainsi pour les affaires ^ combieii ćela 
irest-il pas plus vraipour les leUres?Les elrah- 
iiers savent tous le francais, ainsi leur point de 
vue est plus etendu que celui des Jrancais qui 
ne savent pas les langues etrangeres. Pourquoi 
ne se donnent-ils pas plus souveat la peine de 
)es apprendre ? ils conserveraient ce qui les 
dislingue, et decouvriraient ainsi quelquefois 
ce qiu peutleur maiiquel’.— 








CHAPITRE II. 


—- Vo V s m’avonerez au moins, reprit le eomte 
d'Erfeuil , qu’a est un rapport sous lequel nous 
n’avons rien a apprendre de personne. Notre 
theatre est de'cidement le premier de l’Europe j 
car je ne pense pas que les Anglais eux-memes 
imaginassent de nons opposer Shakespeare. — 
Je vous demande pardon, in tcrrompit M. Edger- 
mondj ils l’imaginent. — Et, ce mot dit, ii rentra 
dans le siJence. — Alors je n’ai rien k dire 
eonlinua le eomte d’Erfeuil, avec un sourire 
qni esprimait un de'dain gracieux , chacun 
peut penser ce qu’il veut; mais enfin je persiste 
a croire qu’on peut aflirmer sans pre'somption 
que nous sommes les premiers dans l’art drama- 
tlque j et quantaux Italiens, s’il m’est permis de 
parler francliement, ils ne se doutent seuleraent 

pas qu’d_y ait un art dramatique dans le monde. 
La musiqu e es t tout chez cux, e t la pičce n’es t rien 
Si le second acte d’une piice a unc meiileure 
nmsique que le premier, ils commencent par Is 

iG 

■ 







second acte j si ce sont les deux premiers actes 
de deux pieces differentes * ils joueiit ces deux 
actes le meme jour, et mellent entre deux un 
acte d’une comedie en prose, (jui contient or- 
dinairement la nicilleure morale du monde, 
mais une morale toute composee de sentences, 
que nos ancelres mcmes ont deja ren\oyees a 
retranger comme trop vieilles pour eux. Vos 
musiciens fameux disposent en entier de yos 
poetes ^Tun lui declare qu’il ne peut pas chanter 
s’il n’a dans son arielte la parole felicita; le 
tenor demande la tomha ; et le troisieme chan- 
teur ne peut faire des roidades que sur Ic mot 
catene. 11 faut que le pauvre poete arrange ces 
gouls divers comme ii le peut avec la situalioii 
dramatique. Ce n’est pas tout encore j ii y a 
des virtuoses qui ne veulent pas arriver de 
plain-pied sur le tiieatre 3 ii faut qLdils se mon- 
trent d’abord dans un nuage, ou qu’ils descen- 
deiit du liaut de fescalier d’un palais pour pro-, 
duire plus d’effetaleur entree. Quand lariette 
est clianteej dans quclque siluation touchante. 
ou violente que ce soit^Tacleur doit saluer pour 
remcrcier des applaudissemens qu il obtient, 
L’autre jour j a Semiramisj apres que le spectre 
de Nin us eut cliante son arielte, Tacleur qui 
le repvesentait lit j en son costume d’ombre, 
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une grande reverence au parterre; ce qui di- 
rainua Leaucoup FefFroi de l’apparilion. 

On est accoutume en Italie a regarder le 
theatre comme une grande salle de reunion ou. 
Fon n’ecoute que les airs et le ballet. C’est avec 
raison que je dis oii Von i^ecoute que le ballet ^ 
car c’est seuiement lorsqu^il va commencer que 
le parterre fait faire silence ^ et ce ballet est 
encore un cbef - d’oauvre de mauvais gout. 
Excepte les grotesques^ qui sont de veritables 
■caricatures de la danse, je ne sais pas ce qui 
peut amuser dans ces ballets^' si ce iFest leur 
ridicule. J’ai vu Gengis-kan y mis en ballet^ tout 
couvert d’hermine^ tout revetu de beaux senti- 
■ mens, car ii cedait sa couronne a l’enfant du roi 
qu’il avait vaincu, et Felevait en l’air sur un 
piedj nouvelle facon d’etablir un inonarque sur 
l^ trone. J^aiaussi vu le devouement de Curtius, 
bajlet en trois actes, avec tous les divertisse- 
mens. Curtius, habille en berger d’Arcadie, 
■dansait long-temps avec sa maitresse avant de 
monter sur un veritable cheval au milieu du 
theatre ^ et de s’elanccr ainsi dans un goufi’re de 
■feu fait avec du satin jaune et du papier dore^ 
ce qui lui donuait beaucoup plus Fapparence 
d’un surtout de dessert que d’un abime. Enfia 
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yai vu toat Tabrege de Thistoire romaine cna 

ballet j depuis Romulus jusqu^a Cesar. — 

Tout ce que vous dites est vrai , reponđit le 

prince Gastel - Forte avec douceur , inais 

vous n^avez parle que de la musique et de la 

danse , et ce n’est pas la ce que dans aucun pays 

ron considere comme ie iheatre draraatique. — 

C’est bien pis ^ interrompit le comte d’Erfeuil, 

cjuand on represente des tragedies ou des drames 

qui iie sont pasnommes drame dolineJln jojeuse^ 

on reunit plus d’horreurs en cinq actes que 

Pimagination ne pourrait se le fjgurer, Daus une 

des pieces de ce genre, Tamant tue le frere de 

sa maltresse des le second acte j au troisieme ii 

bmie la cervelle a sa maitresse elle- meme sur 

le theatre \ le quatrieme est rempli par Penter- 

remenl • dans Pintervalle du quatrieme au cin- 

qmeme acte, Pacleur qui joue Pamant vieiit an- 

noncer, le plus tranquillement du monde , au 

■ 

parterre les arlequmades que Pon donne le 
jour suivant, et reparait en scene au cinquleme 
acte pour se tuer d’un coup de pistolet. Les ac- 
te.urs ti’agiques sont en parfaite harmonie avec 
le froid et le gigantesque des pieces. Ils com- 
mettent toutes ces terribles actions avec le plus 
grand calme. Qiiaiid un acteiir s’agite, on dit 


/ 
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qu’il se deraene comme un predicaleur; car ^ cn 
efFet ^ y beaucoup plus de mouvemenl clans 
la chaire qiie sur le theatre, et c^'est bien beu- 
reux que ces acteurs soient si paisibles dans 
le pathetique ^ car, comme ii n’j a rien d’iii- 
teressaut dans la piece, ni dans la sitiiatiou , 
piliš ils feraient de bruit, plus ils seraient riOi- 
cules : encore si ce ridicule etait gai, mais ii n’cst 
que monotone. II n^y a pas plus en Italie de co- 
me'die que de tragedie j et dans cette carriere 
encore c’est nous qui sommes les premier.s. Le 
scui genre qui appartienne vraiment a l’Ilalie, 
ce sont les arlequinades ; un valet fripon, 
gourmand et poltron, un ’vieux tuteur dupe , 
avare ou amoureux, voila tout le sujet de ces 
pieces, Vous conviendrez qu’il ne faut pas beau¬ 
coup d’efforts pour une telle invention , et €|ue 
le Tartuffe et le Misantbrope supposent un peu 
plus de genie. — 

Cette altaque du comte d’Erfeuil deplaisait 
assez aux Italiens qui recoutaient; mais ccpcn- 
clant ils en riaient; et le comte d’Erfeuil en coii- 
versation aimait beaucoup mieux montrer de 
I’esprit qiie de la bonte. Sa bienveillance natu- 
relle influait sur ses aclions y mais son amour- 
propre sur ses paroles. Le prince Castel- 
Forle et tous les] Itabens qiii se trouTaicut la 
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etaient impatiens de refuter Ic cornte d’Erfeui} ; 
niais comme ils crojaient leur cause mieux de- 
fendue par Gorinnc que par tout autre , et que 
le plaisir de briller en conversation ne les 
occupait guere, ils’snppliaient Corinne de re- 
pondre, et se contenlaient seulement de citer 
les nonis si coiinus de MafFei, de Metastase^ 
de Goldoni, d^ 4 lfieri, de Monti. Corinne con- 
vint d'abord qiie les Italiens n’avaieiit point de 
tbealre 5 mais elle voulut prouver que les cir- 
constaiices , et non Tabsence dii talent en etait 
la cause. La comeđie qui tient a robservatiou 
des moeurs ne peut exister que dans nn 
pays ou Ton vit babiLuellement aii centre 
d'une societe nombreuse et brillantc ; ii n’j a en 
Italie que dcs passions violentes ou des jouis- 
sances paresseiises ; ct les passions violentes pro¬ 
đu isent des crimes ou des vices d’^une oouleur si 
forte, qu’elies font disparailre toutesles nuan- 
ces des caracteres. Mais la come'die ideale, pour 
ainsi dire celie qui licnt a rimaginalion et peut 
convenir a tous les temps comme a lous les 
pays j c^est en Italie qu’eUe a ete inventee. Les 
personnages d’Arlequinj de Brigliella , de Pan- 
talon, etc. sc trouveiil dans toutes les pieces 
avec le meme caractere. Ils ont, sous tous les 
rapporls , des masques et non pas des visages s 
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t’est a dire que leur phjsionomie esl celle de tel 
genre de personnes et non pas de tel individu. 
Sans do u te les aiiteurs modernes des arleaui- 
nades ^ trouvaiit tous les roles donnes d’avance 
comme les pieces d’un jeu d’echecs , n’ont pas 
le merite de les avoir inventes ; mais cette pre- 
miere invention est due a l’Italie ; et ces person- 
nages fantasques ^ qui đ’un bout de l’Europe a 
l’autre amusent tous les enfans et les hommes 
que Fimaginalion rend enfans y doivent etre 
consideres comme une creation des Italiens qui 
leur donne des droits a l’art de la comedie. 

L’observation du coeur humain est une source 
inepuisable pour la litteraturc, mais les nations 
qui sont plus propres a la poesie qu^a la re- 
flexion se livrent plutot a Tenivrement de la 
joie qu’a fironie philosophique. II y a quelquo 
chose de triste aii fond de la plaisanterie fondee 
sur la connaissance des hommes ^ la gaiete vrai- 
ment ioolFensive est celle qui apparlient seule- 
ment a fimaginalion. Ge n’est pas que les Ita¬ 
liens n’etudient habilement les hommes avec 
lesquels ils ont a faire, et ne decouvi’ent plus 
Ijnenient que personne les pense'es les plus se- 
cretes ^ mais c’est comme esprit de coiiduite 
qu’ils ont ce talent, et ils ri’ont point Tliabitude 
d’en faire un usage liUerćdre. Peut-cLre meine 
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n’aimeraient - ils pas a generaliser leurs decoti- 
vertes, a publier leurs apercus. Ils ont dans le 
caractere quelc[ue cbose de prudent et de dis- 
simule', qui leur conseille de ne pas meltre en 
dehors, par les comedies, ce qui leur sert a se 
guider dans les relalions particulieres, et de ne 
pas reveler par les fictions de Pespril ce qui peut 
etre utile dans les circonstances de la vie reelle. 

Machiavel cependant ^ bien loin de ricn ca- 
cber,a faitconnaitre tous les secrets d’une poli- 
tique criminelle ^ et Fon peut voir par lui dc 
que!le terribie connaissance dii cceur humain 
les Italiens sont capables ! mais iine lelle pro- 
foudeur n^est pas du ressort de la comedie, 
et les loisirs de la societe , proprement dite , 
peuvcnt seuls apprendre a peindre les hommes 
sur la scene comique, Goldoni qui vivait a 
Venise, la ville dltalie oii ii y a le plus de so- 
ciele, met deja dans ses pieces beaucoup plus 
de finesse d’observalion qu’il ne s’en Irouve com- 
inunement dans les autres auteurs. Neanmoins 
ses comedies sont inonotoneS;, on y voit reveuir 
les memes situations, parče qu’il y a peu de va- 
riele dans les caracteres. Ses nombreuses pieces 
semblent failes sur le modele des pieces de 
tbeMre en general , et non d’apres la vie* Le 
vrai caractere de la gaiete italicnne ce n’est pas 
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la moquerie , ćest rimagination ; ce n’est pas la 

peinture des moeurs, maisles exageralions poeti- 

ques. C est FArioste et non pas Moliere qui peiit 
amuser Fltalie. 

Gozzij le rival de Goldonij a bien plus d’ori- 
ginalite dans ses conipositionsj elles ressemblent 
bien inoins a des comeđies regulieres. II a pris 
son parli de se livrer francliement au geuie 
italien , de representer des contes de fees, dc 
nieler les boufFonneries , les arlequinades , au 
merveilleus des poemes ; de n’imiter en rien la 
nature , mais de se laisser aller aux fantaisies de 
la gaiete comme aux cbimeres de la feerie, et 
d’entrainer detoutesles manieres Fesprit au-đela 
des bornes de ce qiu se passe dans le monde. II 
eut un succes prodigieux dans son temps, et 
peut-ctre est-il Fauteur comique dont le genre 
convientle inieux a Fimaginationitalienne; mais 
ponr savoir avec certitude quelles pourraient 
etre la comedie et la tragedie en Italie , i\ faii- 
drait qu’ily eutquelque part un llieatre et des 


acteurs. La multitude des petites villes, quitou- 
tcs veulent avoir un theatre ^ perd en les dis- 
persant le peu de ressourccs qii’on pourrail ras- 
sembler. La division des etats, si f'avorable en 
general a la liberLe et au bonheiir, est nuisible 
a rItalie. Ii lui faudrait iin centre de luniičres 
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ct de puissance pour resisler aux prejuges qui la 
devorent. L’autorite dcs goiivernemens reprime 
souvent ailleurs l’elan individue!. Enitalie cetle 
autorite serait un bien, si elleluUait contre l’igno- 
rance đeselats separes et desliommesisoles entre 
eux , si elle conibatlait par Temulation Tindo- 
lence naturelle au climat , enfin si elle donnait 
une vie a toute cette nation qui se conlente d'un 
reve, 

Ges diverses idees et plusieurs autres encorc 
fiirent spirituellement developpees par Corinne. 
Elle enlendait aussi Ires-Lien l’art rapide des 
entretiens legers qui n’insistent sur rien, et 
rocciipation de plaire qui fait valoir cliacun 
a son lour ^ quoiqii'elle s^abandoiinat souvent 
dans la conversation au geiire de talent qui 
la rendait une improvisatrice celebre. Plu¬ 
sieurs fois elle pria le prince Castel - Forte de 
venir a son secours en faisant connaltre ses 
propres opinions sur le meme snjet, mais elle 
parlait si bien , qu'e tous les auditeurs se plai- 
saient a becouter et ne supportaient pas qu’on 
rinterrompit. M. Edgcrmond surtout ne pou- 
vait se rassasier de voir et d^entendre Corinne , 
ii osait a peine Ini expriiner le sentiment d’ad- 
mii’ation qu’ellelui inspirait , et prononrait tout 
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bas quelques mots a sa louange^ esperant qu’elle 
les coniprendrait sans qu’il fut oblige đe les lui 
dire. II avait cependant un desir si vif de savoir 
ce qu’elle pensait sur la tragedie ^ qu^il se ha- 
sarda , malgre sa tim idi te, a lui adresser ia 
parole a cet egard. 

— Madame, lui dit-il j ce qui me paraitsur- 
tout manquer a la litterature italienne , ce sont 
des tragedies; ii me semble qu’il j a moins loiii 
des eiifans aux liommes, que de vos tragedies 
aux notres : car les enfaiis , dans leur mobilite^ 
ont des sentimens legers, mais vrais, tandis que 
le serieux de vos tragedies a quelque cliose dVf- 
fecte et de gigantesque qui detruit pour moi 
toute emotion. N’est-il pas vrai ^lord Nelvil? 
continua M. Edgermond, eii se retouriiant vcrs 
lui et Tappelant par ses regards a le soutenir,- 
etonne,qu’il etait d’avoir ose parlcr devauttaiit 
de monde. 

— Je pense en enlier commc vous, repondit 
Oswald. Metastase^ que Ton vante comme le poete 
de Famourj donne acette passion, dans tousles 
pays,dans touteslessituations ,1a meme couleur. 
On doit applaudir a des ariettes admirables, 
lantdt par la grace et rharmonie, tantot par 
les beautes lyriques du premier ordre qu’elles 
renferment, surtout quand on les detacbe du 










drame ou elles sont, placck’s ; mais ii nous est 
impossiJjle a nouš <jui possedons Shakespeare , 
le poete rjui a le mieux approfonđi Fhistoire et 
les passlons deriiomme^ de supporter ces deux 
couples d’amoureux qui se partagcnt presqiie 
toutes les pieces deMetastase, etqui s'appellent 
lantot Achille ^ tantot Tircls ^ tantot Brutus ^ 
tantot Corilas j et chantent tous de la menie ma¬ 
ji iere des chagriiis et des mart^res d’amour (jui 
remuenta peine Famt! ala superflcie^ etpeignent 
comme une fadeur le sentiment le plns orageux 
(jni puisse agiter le coeur humain. C’est avec un 
respect profond pour le caractere d’Alfieri, que 
je me pcrmeltrai quelqiies reflexions sur ses pie¬ 
ces. Leur but est si noble j les sentimens que 
Fauteur exprime sont si bien d'accord avec sa 
conduite personnelle^ que ses tragedies doivent 
toujours etre louees comme des actions ^ quand 
meme elles seraient critiquees aqiielques egards 
comme des ouvrages litteraires. Mais ii me sem- 
ble que quelques-unes de ses tragedies ont au- 
lant de monotonie dans la force^ que Metastase 
en a dans la douceur. Ii y a dans les pieces d’Al- 
fieri une telle profusion d’energie et de magna- 
iiimite y ou bien une telle exageration de vio- 
Icnce et de crime, qu’il est impossiblo dV re- 
connaitre le veritable caractere des bommes. Ils 
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ne sonl jamais ni si ineclians ni si i^^euereu^ qu’il 
les peint. La plupart des scenes sout composees 
pour mettre en contrastele viče etla vertu j mais 
ces oppositions ne sont pas presentees avec les 
gradationsde laverite. Silestjrans supportaieiit 
dans ia vie ce que les opprimes leur disent en 
face dans les tragedies d’Alfieri, on serait presqae 
tentede les plaindre. La piece d’Octavie estune 
de celles ou ce defaut devraisemblance estle plus 
frappant. Seneque y moralise sans cesse Neron, 
comme s’il etait le plus patient des hommes, et 
lili Seneque le plus courageux de tous* Lemaltre 
du monde, dans la tragedie^ consent a se lais- 
ser insulter et a se mettre en colere a cliaque 
scene pour le plaisir des spectateurs, comme s'il 
ne dependaitpas delui de tout finir avec un mot. 
Certainement ces dialogues continuels donnent 
lieu a de tres-bellesreponses de Senequejet fon 
voudrait trouver dans une harangue ou dansun 
ouvrage les nobles pensees qu'il exprime ; mais 
est-ce ainsi qii’on peut đonner l’idee de la tjran- 
nie? Ce n^est pas lapeindre sous ses ređoutables 
couleurSj c’est en faire seulement un but 2)our 
l’escrime de la parole. Mais si vShakespeare avait 
represente Neron entouie d’bommes tremblans 
qui oseraient a p eine repon dre a la question la pl us 
indifferente; lui-m^me cachant sonlrouble, s’ef- 
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forcant de paraitre calmcj et Seneqne pres df? 
lui travaillant a Tapologic du meurtre d’Agrip- 
pine^, la terreur n^eut-elle pas cte iiiille fois plus 
grande? et pour une reflexion enoiicee pari’au- 
teiir, mille ne seraient-elles pas nees dans Tame 
des spectateurs , par le silence meme de la rlie- 
torique et la verite des lableaux ? — * 

Oswald aurait pu parler loiig-temps encore 
sans cj[ae Corinne Feut interrompu ; elie se plai- 
sait tellement et dans le son de sa voix ^ et dans 
la noble elegance de ses expressions, qu’elle eut 
voulu prolonger cette impression des heures 
entieres. Ses regards fixes sur lui avaient peinea 
s’en detacher, iors meme eut cesse de par- 
ler. Elle se tourna lentement vers le reste de la 
societe, qui lui demandait avec impatience ce. 
qu’elle pensait de la tragedie italiennej et reve- 
nant a lord Nelvil: — Mjlord^ dit-elle^ je suis 
de volre avis presque sur lout, ce n’est done pas 
pour vous combattre que je reponds ^ mais pour 
presenter quelques exceptions a vos observa- 
tions peut-etre trop generales. 11 est vrai que 
Metastase est plutot un poete lyrique que 
dramatique , et qu’il peint IVmour comme 
l’un des beaux - arts qui embellissent la vie 
et non comme le. secret le plus intime de 
nos peines ou de notre bonheur. En general 
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tjuoitjue notre pocsie ait ete consacree a clian- 
ter I amourj je hasarderai de dire cjiie nous 
avons plus de profondeur et de sensibilite dans 
ia peinture de toutes les autres passions guedaus 
celle-la. A force de faire des vers amoureux^ 
on s’est cree a cet egard parnii nous un langage 
convenuj et ce n’est pas ce qu’on a eprouve, 
mais ce qu^oii a lu qui sert d^inspiration aux 
poetes, amour tel qu’il existe en Italie ne res— 
semble nullement a 1 amour tel quenos ecrivains 
le peignent. Je ne connais qu’un i'oman, Fiam- 
metta du Bocace, dans Iequel on puisse se faire 
nne idee de cctte passion decrite avec des cou- 
leurs vraimentnationales. J^GS poetes sulildisent 
et exagerent le sentiment^ tandis que le veH- 
table caractere de la nature italienne c’est tine 
impression rapide et profonde^ gui s’exprimerait 
bien plutot par des actions silencieuses et pas- 
sionnees que par un ingenieux langage. En ge¬ 
neral notre litleralure exprime peu notre ca- 
i'actere et nos moeurs. Nous sommes une nation 
beaucoup trop modeste, je dirais presque trop 
liumble pouroseravoir des tragediesanous^com- 
posees avec notre histoire^ ou du moins caracte'- 
risees d’apres nos propres sentimens C 

Allieri ^ par un hasard singulier , etait pour 
ainsi dive transpJante de Tanti^uite dans les 
Tome 1, 17 
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temps modernesj ii etait oe pour agir, et il na 
pu qivecrire : sou style et ses iragedies se rcs- 
seiitent dc cette coutraiiitc. II a voulu marchcr 
par la litlerature a uii but politic[ue ; ce but 
etait le plus noble de tous sans doute; iiiais 
i/importe, rien ne deiiature les ouvrages d’ima- 
gination comtne d’en avoir un. AlGen, inipa- 
1 lente de vivre au niilieu d’unc nalion ou 1 on 


reiicontrait des savans tres-eriidits et quelques 
hommes tres-eclaires , mais dont les litterateuis 
et les lecteurs ne s’inleressaient pour ia pkipart 


a rien de serieux , et se plaisaient uniquement 
dans les contes^ dans les nouvelles j daiis les ma- 
drigaux; AlGcri, dis-jc, a voulu donner a ses 
Iragedies le caraclere le plus austere. II cn a re- 
tranclie les confidens, les coups de theatre, tout, 


bors rinleret du dialogue. 11 scmblait qu’il vou- 
lut ainsi faire faire pe^iitence aux Italiens de 
Icur vivaeite et de Icur imagination naturelle ^ il 
a pourtarit ete fort admire j parče qu il est "vrai— 
inent grand par son caractere et par son ame , 
et parče que les babilans de Rome suitout ap 
plaudissent aux louanges donnees auxaclionset 

auxseutinienš desanciensRomainSjConimesi ćela 


les reg 


ardait cncore, Ils sont amateurs de Tener- 
gie et de Findependance couame dcs beaux ta- 
bleaux qu’iispbssklent dansleurs galeries. Mais 
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ii n^en est pas nioins vrai qu’Alfieri n’a pas cree- 
ce qu'on pourrait appeler un tliealre italien ^ c’est- 
a-dire des tragedies dans lesquelles on Irouvat 
un merite particulier a Tltalie. Et meme ii 
11 a pas caracterise les moears des pays et des 
siccles qu’il a peints. Sa conjuration des Pazzi j 
Virginie , Philippe second ^ sont admirables. 
par I’elevation et la force desidees, mais on 
y voit toujours rempreinle d’Alfieri, et non, 
celle des nations et destemps qii’il met en scene, 
Bien que l’espritfrancais et celuid’Alfieri n’aient 
pas la moindre analogie,.ils se ressemblent en., 
ceci que tous les deuxfont porterleur.s propres 
couleurs a tous les sujets qu^ils traitent. 

Le comte d’Erfeuil entendant parler de l’es- 
pritfrancais prit la parole. 11 nous serait impos- 
sible , dit-ii^ de supporter sur la scene les 
inconseqiiences des Grecs, ni les monstruosiles. 
de Shalcespeare j les Fran^ais ont un gout trop. 
pur pour ćela. Notre theatre estle modele de k 
delicatesse et de Telegance ^ c’est la ce qui le 
distingue; et ce serait nous plonger dans la bar- 
barie ^ que de vouloir introduire rien d’etranger. 
parmi nous, — Autant vaudrait^ dit Corinne en 
souriant, elever autour de vous la'grande mu- 
raille de la Chine. II y a surement de rares beau- 
tes dans vos auteurs tragiques; ii s’en deve^ 

17 * 








f- 
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lopperalt peut-etre eiicore de nouvelles^ si- 
vous permettiez quelqiiefois que Ton-vous mon- 
t,rat sur la scene autre chose que des Francais- 


nous qui sommes 



ns , notre genie 


dramatique perdrait beaucoup a s’astreindre a 
des regles dont nmis n’aurions pas l’honneur, et 
dont nous soufFririons la (-ontrainte. L’imagina- 
tion j le caractere, les habiludes d’une nation 
doivent former son tlieatre. Les Italiens aiment 
pa&sionnement les beaux-arts, la musiquej la 
peinture, et meme la pantomime, enfin toutce 
qui frappe les sens*Commentse pourrait-il done 
queraasterite d^un dialogue eloquent fut le seul 
plaisir theatral dont ils se contentassent ? C’est 
en vain qu^Allieri avec tout son genie a vonlu les 
Y reduire , ii a senti lui-meme que son sjsteme 
e'tait trop rigoureux (* 9 . 

La Merope de Maflei, le Saiil d’AlfierijrAris- 
todmne de Monti, et surtout le poemedu Dante, 
bien que cet auteur n’aitpoint compose de tra^ 
gćdie, me sembient faits pour donner l’idee de 
ce que pourrait etre Fart dramatique en Italie. 
II Y a dans la Merope de MafTei une grande sim- 
plicite d’action , rnais unepoesie brillante, revd- 
lue <les images les plus lieureuses ,* et pourquoi 
s’interdirait-on eette poesic dans les ouvrages dra- 
matiques ? La langue des Yers est si magiiifique 


t 
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cn Italie, que Ton y aurait plus tort que partout 
ailleurs en renon^ant a ses beautes. Alfieri qui, 
quand ii le voulait, excellait dans tous lesgenres, 
a fait dans son Saiil un superbe usage de la 
poesie ]yrique5 et Ton pourrait jintroduire heu- 
reusement la musique elle - meme, non pas 
pour meler le cliant aux paroles y mais pour 
calmer les transports furieux de Saiil par la 
harpe de David. JN^ous possedons une musi- 
que si delicieuse, que ce plaisir peut rendre in- 
dolent sur les jouissances de l’esprit. Loin done 
de vouloir les separer , ii faudrait cliercher a les 
reunir , non en faisant ehanter les beros y ce qui 
detruit toute dignite dramatique^ mais en intro- 
duisantou des cbceurs, comme les ancierisj ou 
des elTets de musique, qui se lient a la situation 
par des combinaisons naturelles, comme ćela 
arrive si souvent dans la vie. Loin de diminuer 

sur le iheatre italien les plaisirs de Fimagination, 
ii me semble qu’il faudrait au contraire les aug- 
menter et les multiplier de toutes les nianieres. 
Le gout vif des Italiens pour la musiquej et 
pour les ballets a grand spectacle , est un in- 
dice de la puissance de leur imagination et de 
la necessite de Tinteresser toujours, meme en 
traitant les objets serieux, au lieu de les rendre 
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encore plus severes qu’ils ne le sont, comme Ta 
fait Alfieri. 

La nation croit cle son devoir cVapplaudir a 
ce qui est auslere et grave , mais elle retourno 
Lientot a ses gouts naturels, et ils pourraient 
ctre satisfaits dans la tragedie, si 011 Tembeliis- 
sait par le charme et la variete đcs difTerens 
genres depoesies, ctde toutesles dirersites thea- 

trales doiit les Anglais et les Espagnols savent 
■jouir. 

L’AristodemedeMontia quelquechose duter- 
riblepatlietique du Dante, etsurement cette tra- 
gedie est,a juste titre, une des plus admirees.Le 
Dante, ce granđ maitre en tant de genres, pos- 
sedait le genie tragique qui aurait produit le 
plus d’cfFet en Italie, si, de quelque maniere, 
on pouvait l’adapter a la scene : car ce poete 
sait peindre aux yeux ce qui se passe au fond de 
rame, et son imagination fait sentir et voir la 
douleur. Si Le Dante avait ecritdes tragedies , 
elles auraient frappe les enfans comme les hom- 
iiies, la foule comme les esprits dislingues. La 
bUerature dramatique doit etre populaire ; elle 

est comme un evenement public, toute la nation 
en doit juger. — 

— Lorsque Le Dante vivait, dit OswaId, les 
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Italiens jouaient en Europe et chez eiix un 
grand role poIitique. Peut-etre vous est-il im- 
possible inaintenant d’avoir uii iheatre tragique 
national. Pour que ce tlieatre existe;, ii faut que 
de grandes circonstanoes developpent dans la 
vie les sentimens qu'on exprime sur la scene. 
De tous les chefs-d’oeuvre de la litterature^ ii 
n’en est point qui tienne autant qu'une tragedie 
a tout Pensemble d'un peuple } les spectateurs y 
contribuent presque autant que les auteurs. Le 
genie dramatique se compose de Pesprit public, 
de Fhistoire^ du gouvernement, desmoeurs^ en- 
lin de tout ce qui s’introduit chaque jour dans 
la pensee^ et forme Petre moral, comme l’air que 
Fon respire alimente la vie physique. Les Espa- 
gnols, avec lesquels votre climat et votre reli- 
gion doivent vous donner des rapports , ont 
bien plits que vous cependant le genie drama- 
tique ; leurs pieces sont remplies de leur bis- 
toire, de leur chevalerie, de leur foi religieuse, 
et ces pieces sont originales et vivantes : mais 
aussi leurs succes en ce genre remontent-ils a Te- 
poque de leur gloire historique. Comment done 
poiirrait“On maintenant fonder en Italie ce qui 
a jamais existe, un tbeatre tragique? — 

— II est malheureusement possible qiie vous 
aycz raison, mjdord; repritCorinne; neanmoiiis 
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f espere toujours beaucoup pour nous de Fessor 
naturel des esprits en Italie ^ de leur emulaliou 
individuellc alors meme qu’aucune circoDstance 
exterieure ne les favorise j mais ce qui nous 
jnanqiie snrtout pour la tragedie , ce sont dea 
acteurs. Des paroles affeclees amenent neces^ 
sairement une declamation fausse ; mais d 
n^est pas de langue dans laquelle iin grand 
acteur put montrer autant de talens que dans 
la notre j car la melodie des sons ajoute uii 
nouveau charme a la verite de i’accent : c^est 
une musique contlnuelle qui se mele a rexpres- 
sion des sentimens sansluirien oler de sa fbrce, 
--- Si vous voulez, interrompit le prince Gastel- 
Forte ^ Gonvaincre dece que vousdiles, ilfautque 
vous nous le prouviez ; oui, donnez-nous rinez- 
primable plaisir de vous voir jouer la tragedie; 
ii faut que vous accordiez aux etrangers qu© 
vous en croyez dignes la rare jouissance de 
connaitre un talent que vous seule possedez eu 
Ilaliej ou plulot que vous seule dans le monde 
possedez, puisque loute votre ame y est, em*- 
preinte. — 

Corinne avait un đesir secret de jouer la tra- 
gedie devant lord Nelvil, et de se montrer ainsi, 
tr^s a son avantage ; mais elle n’osait accepter 
saris son approbalion , et ses regards la lui den 
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inandaient. II les entendit; et comme li etait 
tout a la fois touclie de la timidite qui Tavait em- 


pechee la veille d’improviser^ et ambilieux pour 
elle du suffrage de M. Edgermondj ii se joignit 
aux soliicilations de ses amis. Corinne alors n’he- 
sita plus. — He bien ^ dit - elle en se retournant 
vers le prince Castel-Forte, nous accomplirons 
done, si vous le voulez, le projet qiie j’avais 
forme depuis Iong-temps,de jouer la traduetion 
que j’ai faite de Romeo et Juliette. — Romeo 
et Juliette de Shakespeare, s^ecria M. Edger- 
moiid ? vous savez done l’anglais ? — Oui, re- 
pondit Corinne. — Et vous aimez Sbakespeare, 
dit eneore M. Edgermond? -r— Comme un ami, 
reprit-elle, puisqu'il connait tous les secrets de 
la douleur, —Et vous le jouerez en italien, 
s’e'cria M. Edgermond, et jerentendrai! et vous 
aussi, mon cher Nelvil! ab! que vous etes heu- 
reuxl—Puis se repentant a Tinstant de cette pa-^ 
role indiscrete, ii rougit; et la rougeur inspiree 
par la delicatesse et la bonte peut interesser a 
tous les ages. — Que nous serons heureux, re-? 
prit- ii avec embarras, si nous assistons a un tel 
spectacle 
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CHAPITRE III. 


Tout fut arrange en peu de jours, les r 61 es 
^istrlhues et la soiree clioisie pour la represen- 

z, u. p.i.i.«■' 

du prince Castcl-Forte, amie de Corinne. Os- 
Vfald avait un melange d’inquie'tude et de plaisip 
a Tapproche de ce nouveau succes 5 ii en jouis- 
sait par avance; itiais par avance aussi ii etait ja- 
loux, non de tel homme en partlculier, mais dii 
public, teinoin des talens de celle qu’il ainiait; 
ii eut vonlu connaitre seul ce qu’elle avait d’es- 
prit et de charmcs ; ii edt vonlu.que Corinne, 
timide et reservee comme une Anglaise, pos- 
s^dat cependant pour lui senl son eloquence et 
son eenie. Quelque distingne que soit un homme, 
peut-Žtre ne jouit-il jarnais sans melange de la 
superiorite d’une femme ; s’il l’aime, son coenr 
s’en inquiete; s’il ne l’aime pas, son amour- 
propre s’en offense. Oswald pres de Corinne 
etait plus enivre qu’beurcux, et l’admiration 
qu’elle lui inspirait augmentait son amour, sans 
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tlonner a ses pi’ojels plus de stabillte. JI la voyait 
comme un pheuomene admirable qui kii appa- 
laissait de nouveau cbaqu.e jour j uiais le ravis— 


sement et retonnemerit ineme qu’elle lui lai- 
sait eprouver seniblait eloiguei' l’espoir d’une 
vie tranqui]Io et paisible. Gorinne cependaat 
etait la femine la plus douce et la plus facile a 
vivie^ on leut aiiiieepour ses qualites com- 


munes^ independamment de ses qualites bril- 
lantes : mais encore une fois , elle reunissait trop 
de talens, elle elait trop remarquable en tout 
genre -Lord Nelvil, de quelqu’avanlagG qu’il fut 
doue y ne crojaitpas l'egaler^ et cette idec lui 


iiispirait des craintes sur la duree de leur affeC’ 


lion mutuelle. En vaiii Gorinne, a forcc d’amour 

4 a ^ ^ 

se faisait soii esclave^ le iiiaitre souvent inquict 

de cette reine dans les fers ne jouissait point en 
paix de son empire. 

Quelques lieures avant la represeiitation , 
lord Nelvil conduisit Gorinne dans le palais de 
la princesse Gastel-Forte, oii le tbeatre etait 
prepare. II faisait un soleil admirable^ et d’une 
des fenetrcs de cet escalier on decouvrait Home 
et la campagne. Oswald arreta Gorinne un 
moment et lui dit:^—Vovez ce beau temps, 
c’est pour vous , c^est pour eclairer vos succes. 
Ali 1 SI ćela etajt^ reprit-elle^ c^est tous qiii 
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me porteriez bonheur , c’est a vous que je de- 
vrais la protection du Ciel. — Les sentimens 
dotix et purs <Jiie celte belle nature inspire 
suffiraient-ils a votre bonheur? reprit Oswald ; 
ily a loin de cet air que nous respirons, de cette 
reverie qu'irispire la campagne, a k salle 
bruvante qui va retentir de votre nom. — 
Oswald 5 lui dit Corinne , ces applaudissemenSj 
si je les obtiens , n’est-ce pas parče que vous les 
entendrez qu’ils auront le pouvoir de me tou- 
cher? et si ie niontre quelque talent ^ ne scra-ce 
pas mon sentiment pour vous qui me 1 ins- 
pirera ? La poesie , Famourj la religion , tout 
ce qui tient a renthousiasme enfin est en har- 
nionie avec la nature; et en regardant le ciel 
azure ^ en me livrant a l’impression qidil me 
cause , je comprends mieux les sentimens de 
Julielte, je suis plus digne de Rome'o. — Oui, 
tu en es digne , celeste cre^ilure, s’ecria lord 
Nelvilj ouij c’est une faiblesse de Fame que 
cette jalousie de tes talens, que ce besoin de 
vivre seul avec toi dans l’univers. Va recueillir 
les hommagcs du monde, vaj mais qne ce 
regard d’amour , qui est plus divin encore que 
ton genie ^ ne soit dirige que sur moi. — Us se 
quillcrent alors, et lord Nelvil alla se placer 
dans la salle , en attendant le plaisir de voir 
paraitrc Corinne. 







X 

C’est un sujet italien qiie Ilomeo et Julietle; 
la scene se passe a Verone; on y montre encoi e 
le tombeau de ces deux amans. Sliakespeare a 
ecrit cette piece avec cette imaginalion du midi 


tout a la fois si passionne'e et si riante, cette 
imagination qui triomphe dans le bonheur, et 
passe si facilement, iieanmoins, de ce Lonlieur 


an đesespoir, et du desespoir a la mort. Tontv 
est rapide dans les inipressions ^ et l’on sent 
cepcndant que ces inipressions rapides seront 
inefibcables. Čest la force de la nature, et non 
la fnvobte du coeur qui, soiis un climat ener- 


gique, bite le developpement des passions. Le 
sol n’est point leger, quoique la vegetation soit 
piompte, et Sliakespeare, iiiieiix qu’aucun ecri- 
Aain etranger, a saisi le caractere national de 
1 Italie et cette fecondite d csprit qui invente 
inille manieres pour varier rexpression des 
meines sentimeus, cette eloquence onenlale 
qui se sert des images de toute la nature pour 
pemdre ce qui se passe dans le cceur. Ce n’est 
pas, coniine dans TOssiau, uue meme teiute, un 
meme son qui repond constamment a la cordc 
la plus sensibledu cceur,* raais les couleurs mul- 
lipliees que Sliakespeare emploie dans Romeo 


et Juliette ne donnent point a son stvle une 
froide affectatioii, c’est le ra/on divise, reflechi. 
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varie , tjui procluit ces couleurs, et l’on y sent 
loujours la lumiere el le feu dont eiles viennent. 
II y a dans cette composilion une ševe de vie , 
iin eclat d’expression qui caracterise et le pavs 
el les habitans. La piece de Romeo et Jullelte^ 
traduite en italien , semblait rentrer dans sa 
langiie malernelle. 

La premiere fois que Julielte parait, c’est 
a iin bal ou Romeo Montague s’est introduit, 
da ns la maison des Capulets ^ les ennemis nior— 
tels de sa familie. Corinne etait revetue d’un: 
habit de fete cliarmant, et cependant conforme 
aa costume du lenips. Ses cheveux elaient ar- 
tistenient meles avec des pierreries el des fleurs j 
elle frappait d’abordcomme uiie personne nou- 
velle y puis on i'econnaissait sa voix et sa figure, 
mais sa figure divinisee qui ne conservait plus 
qu’une espression poetique* Des applaudisse- 
mens unanimes firent retentir la salle a son 
arrivee. Ses premiers regarđs decouvrirent a 
i’instant Oswald et s^arreterent sur lui ^ une 
elincelle de joie, une esperance douce et vive 
se peignit dans sa phjsionomie; en la vojant 
le ceeur battait de plaisir etde erainte : on sentait 
que tant de felicite ne pouvait pas durer sur la 
leriej etait-ce pour Julielte , etait-ce pour Co- 
linnne que ce pressentiment devait s’accomplir ? 
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Quand Romeo s’approclia cVelle pour lui 
aclresser a demi“Voix des vers si brillans dans 
Tanglaissi magnifiques dans la traduclion ita- 
lienne, sar sa grace et sa beaule , ies specla- 
teurs j ravis d’etre interpreles ainsi^ s’unirent 
tous avec transport a Romeoj et la passioii 
subite qui le saisit, cette passion alliiniee par 
le premier regard ^ parut a tous les yeux bieii 
vraisemblable. Oswald cominenca des ce moment 
a se troubler ; ii lui semblait que tout etait pret 
a se revelcr ^ qu’on allait proclamer Corinne uij 
ange parmi les femmes , l’interroger lui-meme 
sur ce qu’il ressentait pour elle ^ la lui disputer, 
la lui ravirj je ne sais quel nuage eblouissant 
passa devant ses yeux, ii craignit de ne plus 
voir 5 ii craignit de s’evanouir ^ et se retira der- 
riere une colonne pendant quelques instans- 
Corinne inquiete le chercliait avec anxiete, et 
prononca ce vers : 

■ 

To» early seen unknownj and known tco late! 

! je Vai vu trop tćt sans le connailre ^ et 
je Val coiinii trop tard ^ avec un accent si pro- 
lond, qu’Oswald tressaillit en rentendant^ parče 
qii’il lui scmbla que Corinrie rappliquait a leur 
situalion personnelle. 
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H ne pouvait se lasser cradmlrer la grace de 
ses gestesj la dignite de ses mouvemens, une 
plivsionomie (jni peignait ee que la parole ne 
pouvait dirCj et decouvrait ces mysteres du 
coeur qu’on n’a jamais exprimes, et qui pourtant 
disposent de la vie. L^accent, le regard, les 
moindres signes d’un acteur vraiment emu^, vrai- 
ment inspire, sont une revelation continuelle du 
coeur liumain; et Tideal dcs beaux-arts se mele 
toujours a ce$ revelations de la nature. L’har- 
monie des vers, lo cliarme des attitudes pretent 
a la passion ce <jui lui manque souvent đans la 
realile y la gmee et la dignite. Ainsi tous les 
scntlmens du coeur et tous les mouvemens de 
Fame passent a travers Fimagination sans rien 
perdre de leur verite. 

Au second acte, Juliette parait sur le balcon 
de son jardin pour s’entretenir avec Romeo. De 
loiite la parure de Corinne, ii ne lui restail plus 
one les fleurs , et bientot apres aussi les fleurs 
devaient disparaitre; le thealre a demi eclaire , 
pour representer la nuit, repaiidait sur le visage 
tle Cor'inne une luiniere plus douce et plus toii- 
chanle. Le son de sa voix etait eneore plus bar- 
monieux (jue dans Feclat d’iine fete. Sa maiii 
levee vers les etoiles semblait invoquer les seuls 
lemoins dignes de Fentendre ^ et quand elle re- 
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petait Romeo ^ bien q^u'Oswald fut cer- 

tain que c’etait a lui qu’elle pensait , ii se sealait 
jaloux des accens delicieus qui faisaient retentir 
un autre noin dans les airs. Oswald se Irouvait 
place en face du balcon, et celui qui jouait 
Komeo etant un peu cache par ToLscuritej tous 
les regards de Corinne purent tomher sur 
Oswald lorsqu^elle dit ces vers ravissans: 

« In truth, fair Montague, I am too fond; 

« And therefore thou raaj’st ihink n)y havioarligkt: 
t( But trust me, gentleman ^ I’ll prove more true, 

« Than those that have more cunning to be strange. 

« * * 1 ^ • « » • • 


.therefore pardon me ; 

« II est vrai, beau Montague, je me sius 
t< montree trop passionnee et tu pourrais pen- 
(c ser que ma conduite a ete legere j mais crois- 
« moi, noble Komeo, tu me trouveras plus li- 
« dele que celles qui oiit plus d^art pour cacber 
« ce qu’elles eprouvent ; ainsi done pardonne- 
<( moi )). 

A ee mot: — pardonne - moi 1 parđonne-moi 
d’almer ) pardonne-moi de te l’avoir laisse con- 
naitre! — ii j <a.vait dansleregard de Corinne une 
priere si tendre: lai^t de respect pour son amant^ 
Tome I., 18 
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tant d’orgueil dc son choix, lorsqii’elle disait t 
— Noble Romeo ! Beau Moiitague 1 — qii’Os- 
wald se sentit aussi fier qu’il etait heureux. II 
releva sa tete que rattendrissement avait fait 
pencber^ et se crut le roi du monde, puisqu’ilre- 
gnait sur un coeiir qui renfermait tous les Ire- 
sors de la vie- 


Corinne , en apercevaiit l’efFet qu’ellcprodui*- 
sait sur Oswald, slanima loujours plus parcette 
emotion du cccur qui seide prođuit dcs mi- 
racles; et quand a rapproche du joiir Juliette 
croit enlendrc le cliant đe Talouette , signal du 
depart de Romeo, les accens de Corinne avaient 
un cliarme surnaturel ; ils peiguaicnt Tamour , 
et cependant on j sentait un injstere religieuA 
quelques souvenirs du cici, un presage de rc' 
tour vers lui, une douleur toute celeste, telle 
que celle d’une ame exilee sur la terre, et que 
sa divine patrie va bientot rappeler. Ah ! qu’elle 
etait lieureuse Corinne, le jour ou elle repre- 


sentait ainsi devant Tami de soii choix un 
noble role dans une belle tragedie • que d’an- 
nees , combien de vies seraient ternes aupres 
d’un lel ]our I 

Si lord Nelvil avait pu jouer avcc Corinne le 
role de Romeo, le plaisir quVJ^e goutait n’eut 
pas ele si complet. Elle auiait desire d’'ecarter 
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Scs vers des plus grands poetes pour parler elle- 
meme selon son coeur j peut-etre meme 
sentiment invinciblede timidite eut enchaine son 
talent j elle nVut pas ose regarder Oswalđ, de 
pciir de se traliir^ enlin la verite portee jus- 
cju’a ce point aurait detruitle preslige đeFart; 
mais qu’il etait doux de savoir la celui au’elle 
aimail ^ quand elle eprouvait ce mouvement 
d’exaltation que la poesie seule peut donner ! 
qiiand elle ressentait tout le charme des emo- 
lions sans en avoir le trouble ni le dechireinent 


reel 1 quand les alFections qu’elle exprimait n^a- 
vaient a la fois rien de personnel ni d’abstrait 
et qu’elle semblait dire a lord Nelvil: — Vovez; 
comme je suis capable d’aimer ! 

— II est impossible que dans sa propre situa- 
tion 011 puisse etre contente de soi, lapassion et 


la timidite tour a tour entraSnent ou retiennent, 
inspirent trop d^amertume ou trop de soumission: 
mais se montrer parfaile sans qu’il y ait đe Faf- 
fectation j unir le calme a la sensibilite , quand 
trop souvent elle Fote^ enfin exister pour un mo¬ 
ment dans les plus doux reves du coeur, telle 
etaiila jouissance pure de Corinne en Jouant la 
tragedie,^],llc joignaita ce plaisir celui de lous les 
succesj de tous les applaudissemens qu’eHeobte- 
nait; et son regatd les metlait aux pieds d’Os- 
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, anx piecls de Fobjet dont le sufFrage valait 
a lui seul plus (jue la gloire. Ah! du moins un mo-* 
meut, Corinne a senli le bonheur. Un moment 
ellc connut, au prix de son repos, ces delices de 
Fame, que jusqu’alors elle avait souhaitees vai- 
nement, et qiFelle devait regretter toiijours. 

Julielte au troisieme acte devient secretemeiit 
1 epouse de Komeo, Dans le quatrieme ^ ses pa- 
rens voulant la forcer a eii epouser un aiitre, 
elle se decide a prendre le breuvage assoupis- 
sant qu'elle tient de la main d’un moine, et qin 
doit lui donner Fapparence de la mort. Tous 
les moiivemens de Corinne, sa demarclie agitee , 
ses accens alteres, ses regards tantdt vifs^ tanldt 
abaUiis, peignaient le cruel combat de la crainte 
et de 1 amour ^ les images terribles qiu la pour- 
suivaient, a Fidee de se voir Iransporte'e vlvante 
dans les tombeaux de ses ancetres, et cependant 
1 ciiLliousiasme de passion qui faisait Iriompher 
une ame si jeune d'un efliroi si naturel. OswaId 
comme un besoin irresistible de voler 
a son secours. Une fois elle leva lesjeus vers 
le ciel avec une ardeiir qui €xprimait profon- 
(lement ce besoin de la protection divine. «.Jont 
; jamais un etre Immain na pu s’affran^^hir. Une 

autre fois lord Nelvil crut voir qiFelle elendait 
les bras vers liu comme pour l’appeler a son 


I 
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aide, et il se leva dans iin transport insense, 
puis se rassit;, ramene 4 lui-mćme par lesre- 
gards surpris de ceux qui Fenvironnaient; mais 
son emotion đevenait si forte <ju’elle ne pouvait 
plus se cacher. 

Au cin<:|uieme acte ^ Romeo j <jui croit Ju- 
lielle saiis vie, la souleve du tombeau avant 
son reveil et la presse contre son coeur ainsi eva- 
nouie, Gorinne etait vetiie de blanc^ ses chovcux 
noirs tout e'pars , ct sa tete penchee sur Romeo 
avec une grace et cependant une verite de 
mort si louchante et si sombre, qu^Oswald se 
sentit ebranle tout a la fois par les impressions 
les plus opposees. 11 ne pouvait supporter de voir 
Gorinne dans les bras d’un autreil freiiiis- 
sait en contemplani Timagc de celle qu’il airaait 
ainsi privee de vie j enfin il eprouvait comme 
Romeo ce melange cruel de desespoir et d’a- 
mour , de mort et de volupte, qui font de cette 
scene la plus decbirante dn theatre. Enfin quand 
J uliette se reveille de ce tombeau ^ au pied du^ 
quel son amant vjent de slminoler^, et que ses 
premiers mots dans snn cercueil sous ces voiites 
lunebres ne sont point inspires par FelFroi 
qii’elles devaient causer , lorsqif elle sMcrie : 


Wher6 is my lord ? where is m}- Romeo ? 


>1 
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« Ou est mon epoux ? oh est mon Romeo? 
lord Nehdl reponđit a ces cris par đes gemis- 
semeiis , et ne rcvint a lui que lorscju’il fut en- 
traine par M, Edgermond liors de la salle. 

La piece finie ^ Coi'inne s’etait trouvee mal 
d’emotion etde fatigue. Oswald entra le premier 
dans sa chambre ^ etla vit seule avec ses femmes, 
encore revetue du costume de Jullelle etcomme 
elle presqae evanouie entrc leurs bras. Dans 
rexces de son trouble ^ ii ne savait pas distin- 
guer si c’etait la verite ou la fiction , et se jetant 
aux pieds de Corinne, ii lui dit en anglais ces 
paroles de Romeo : 

« Ob, mes yeux^ regardez-la pour la dernicre 
« fois ! oh, mes bras. serrez-'la pour la dernicre 
« fois contre mon cceur », 


Eyes, look your last! arms, take youi' last embrace. 

Corinne , encore e'gare'e, s’ecria ; — Grand 
Dieu! que dites^vous? Voudriez-vous me quit- 
ter , le voudriez-vous ? — Non, non , inter- 

rompit Oswald , non , je jure.— A IVns- 

tant la foule des amis et des admirateur-s de Co¬ 
rinne forca sa porte pour la voir ^ elie regardait 
Osvv^ald, altendant avec anxiete ce qu’il allait 
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dire, mais ils ne purent se parler de toule la 
soii’ee j on ne les laissa pas seids un instaiit. 

Jamais Iragedie n’avait produit mi tel ejGTet 
en Italie. Les Romains exaltaicnt avec transport 
la tradnction et la piece et Tactrice. Ils disaient 
que c’etait la veritablement la tragedie qui con- 
venait aux Italiens , peignait leurs moeurs ^ re- 
muait Icur ame en captivant leur imagination ^ 
et faisait valoir leur belle langue par uu stjle 
tour a tour eloquent et lyrique ^ inspire et na¬ 
ture!, Coi'inne recevait tous ces eloges avec un 
air de douceur et de bienveillance; mais soa 

ame etait restee suspendue a ce mot je jure . 

qu’Oswald avait prononce , et dont rarrivee du 
monde avait interrompu la suite : ce motpou- 
vait en effet contenir le secret de sa destinee. 



LIVRE VIII 


LES STATUES ET LES TABLEAUX, 


CHAPITRE PREMIER. 

A-PHES la journee qui venait đe se passer, Os- 
wald ne put fermer Foeil de la nuit, II n’avait 
jamais ete plus pres de tout sacrifier a Co- 
rinne. II ne voulait pas meme lui demander son 
secret, ou du moins ii voulait prendre^ avant đe 
le savoir, l’engagement solennel de lui consacrer 
savie. Llncertitude semblait, pendantquelques 
heures^ entierement ecartee de son espritj et ii 
se plaisait a composer dans sa lete la lettre qu’il 
ecrirait le lendemainj et qui deciderait de son 
sort. Mais cette confiance dans le bonheur, ce 
repos dans la resolution, ne fut pas đe longue 
duree. Bientot ses pensees le ramenerent vers le 
passe; ii se souvint qu’il avait aime , bien moins, 
ii est vrai, qu’il n’aimait Corinne , et Fobjet de 
son premier cboix ne pouvaitlui etre comparcj 
mais enfin c’etait ce sentiment qui Favait en- 
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traine a des actions irreflechies, a des actions 
qui avaient dechire le cceur đe son pere. — 
Ah ! (jui sait j s’ecria-t-il ^ qui sait s’il ne crain- 
drait pas egalement aiijourd’hui que son fils on- 
bliat sa patrie et ses devoirs envers elle ? — 

— O toil dit-il en s’adressant au portrait de 
son perej toi ^ le meilleur ami que j^aurai jamais 
s iir la terre, j e ne peux plus enteii dre ta voix; rnais 
apprenđs-moi par ce regard muet, si puissant 
encore sur mon ame, apprends-moice que je dois 
faire pour te donner dans le ciel quelque conten- 
tement dc ton fils. Et cependant ii’oublie pas ce 
besoin de bonheur qui consume lesmortels j sois 
indulgent dans la demeure celeste, comme tu 
Fetais sur la terre. J*en devieadrai meilleur. 


si je suis heureux quc]quc temps j si Je vis avec 
cette creature angelique, si j’ai Thonneur de 
pr oleger, de sauver une telle femme. — La 
sauver ? reprit-il tout a coup; et de quoi? d^iiie 
vie qui Ini plait, d’une vie d’hommages, de suc- 
ces, d^independanee I -—Cette reflexion , qui 
venait đe lui, FelTraja lui-meme comme une 
inspiraiion de son pere. 

Dans les combats de sentiment, qiii n’a pas sou- 
vent eproiivć, je ne sais quelle superstilion se- 
crete, qiii uous fait prendre ce que nous pen- 
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5 ons pour un prcsage ^ et ce que nous soufFrons 
pour un avertissement du ciel? Ah! quelle lutte 
se passe đans les ames susceptibles et de passion 
et de conscieiice! 

Oswald se pi’omenait dans sa chambre avec 
une agilalion cruelle , s’arrelant quelquefois 
pour regarder ia lune d^Italie ^ si douce et si 
belle. Uaspect de la nature enseigne la resigna- 
tion, mais ne peut rien sur rincerlitude. Le 
jour vhit pendant qu’il etait dans cet etat^ et 
quaud le comte d’Erfeuii et M. Eđgermond en- 
trerent chez Ini, ils s’inquieterent de sa sante, 
tant les anxietes de la nult Favaient changel Le 
comte d’Erfeuil rompillc premier le silence qui 
s’eLait etabli enlre eux trois. — II faut convenir ,, 
dit-il, que le spectacle d^hier etait charmant, 
Corinne est admirable. Je perdais la moitie de 
ses paroles; mais je devinais tout par ses accens 
et par sa phjsionomie. Quel dommage que ce 
soit une personne riche qui ait un tel talenti 
Car, si elle etait pauvre, libre comme elle Test, 
elle pourrait niouler sur le tlieatre j et ce serait 
ia gloire de l’Italie qu’une actrice comme elle. — 

Oswald ressentit une impression penible par 
ce discoLirs, et ne savait neanmoins de qiielle 
manićre la temoigner. Car le comte d’Erfeuil 
avait ćela de particulier, que l’on ne poiivait 
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pas legitimenicnt se faclier de ce qu’il disaitj 
lors nicme qn’on en recevait une impression 
desagreable. II n’y a que les ames sensibles qui 
savenl se meiiager reciproquement : Tamour- 
propre, sisusceptible pour lui-memej ne devine 
presque jamais la susceptibilite des autres, 

M. Edgermond Iona Corinne dans les termes 
les plus convenables et les plus flattenrs. Oswald 
lui repondit en anglais, afin de soustrairela con- 
versation sur Corinne aux elogcs deplaisans da 
cointe d’Erfeuil, —Je suis de Irop^ ce me sem- 
I ble, dit alors ie comte d’Erfeuil, je m’en vais 

' cbez Corinne : ellesera bieu aise d’entendre mes 

I 

' observations sur son jeu d’bieraii soir. J’ai quel- 

) ques conseils aluidonner^ qui portent sur des 

■ delails, mais les details font bcauconp a l’en- 

6 semble ; etc^cst vraiincnt une femrne si etonnante, 

s qu’il ne faut rien negliger pour lui faire atteindre 

' la perfection. — Et puis, dit-il en se penchant 

! vcrs Toreille de lordNelvilj je veus Fencourager 

, a jouer plus souvent la tragedie: c’est un moveii 

I sur pour se faire epouser par quelqae etrangerde 

distmctionqui passera par ici* Vous etmoi, mon 
[ cber Oswald^ nous ne donnerons pas dans cette 

f idee, nous som mes trop accoutume's aux femmes 

! charmantes pour qu’elles nous fassent faire une 

sottise; mais un prince allemand j un grand d’Es- 









pagne, qm sait? — A ces mots, Oswald se leva, 
hors de lui-meme, et Fon ne peut savoir ce qa’il 
en serait arrive, si le comte d’Erfeuil avait apercu 
son mouvementj mais ii avait ete si satisfait de 
sa derniere reflexion, qu^il s’en etait alle la-dessns 
leg(Wement, et sur la pointe du pied^ ne se dou- 
tant pas qu’il avait olTense lord Nelvii : s’il Fa- 
vait su ^ bien qu’il Faimat autant qu’il poiivait 
aimer, ii serait surement reste, La vaieur briL 
lante du comte d’Erfeuil contribuait plus encore 
que son amour-propre a lui faire illusion sur 
ses deTauts. Comme ii avait beaucoup de delica- 
tesse dans tout ce qui tenait a Fhonneur, iln’i- 
maginaitpas qu’il put en nianquer dans ce qui 
avait rapport a la sensibilite j et se cro^^antj avec 
raison , aimable et brave, jl s'applaudissait de 
son lot j et ne soupconnait rien de plus profond 
dans la vie. 

Aucun des sentimens qui agitaient Oswald 
n’avait echappe a M. Edgermond , et quand le 
comle d’Erfeuil fut sorti ^ ii lui dit : — Mon cher 
Osvvald j je pars, je vais a Naples. — Eh pour- 
quoi si lot j repondit lord Nelvii ? — Parče qu^il 
ne fait pas bon ici pour moi, conlinua M. £d- 
gerraond. J’ai cinquante ans , et cependant je 
ne suis pas sur que je ne devinsse fou de 
Corinne. — Et si vous le deveniez j interrompit 
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Oswald, que vous en aniveraiL-il? — Unetelle 
femme n’est pas faite pour vivre dans le pajs dc 

Galles^ reprit M. Edgermond : croyez-moi^ mon 
clier Oswald, il n'j a qiie les Anglaises pour 
1 Angleterre : il ne iifappartient pas de vous 
donner des couseilsj et jc n’aipas hesoindevous 
assurer que je ne dirai pas un mot de ce que j’ai 
vu j mais, tout aimable qu'est Coriunej je pense 
comme Thomas WalpoIe, <jue fait-on de ćela h 
la maison? Etla maison est toutcliez nous, vous 
le savez , tout pour les femmes du moins. Vous 
representez-vous votre helle Italienne restaiit 
seule penclaiit que vous chasserez, ou que vous 
irez au parlenient ^ et vous quittant au dessert 
pour aller pre'parer le the quand vous sortirez de 
table? Cher Oswald, nos femmes ont des vertus 
<iomestiques que vous ne trouverez nulle part. 
Les hoiumes en Italie n’oiit rien k faire qu’a 
plaire aux femmes, ainsi plus elles sont aimablcs 
et mieiis c’est. Mais ehez nous, oii les hommes 


ont une carriere active, il faut que les femmes 
sment dans l’ombre, et ce serait bien dommage 
djr meltre Corinne,- je la voudrais sur le trone 
de 1 Angleterre, mais non pas sous mon humble 
toit. My]ord, j’ai connu votre mere que votre 

respectabiepžrea tant regrettee;c’elaitune per- 

sonne tout-a-fau semblable a ma Jeune cousine , 
ct c’est comme ćela que je voudrais une femme’ 
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si j’ćtais encore dans l’age de choisir el dMlre 
airae. Adieu^ mon cher ami, ne rae sachez peis 
mauvais gre de ce cjue je vicns de voiis dire, 
car personne n’est plus (jue moi radmiratenr de 
Corinne^ etpeut-etref[rdaYOtre age je ne serais 
pas capable de renoncer a Tesperance de Ini 
plaire. — En aclievant ces mots ii prit la main 
de lord Nelvil, la serra cordiaiement ^ et s’eii 
alla sans qu’Oswald lui repondit un scul mot. 
Mais M. Edgerniond comprit la cause de son 
silence^et salisfait du serrement de main đ’Os- 
wald qui avait reponđu aii sien ^ ii partit , im- 
patient lui-meme do fuiir une convcrsation qiii 


lui coutait. 

De tout ce qu’il avait dit, un seul mot avait 
frappe au cceur d'Oswald c’etait lesouvenir de 
sa mere et de raltachcment profond que son 
pere avait eu pour elle. II Tavait pcrdue, lors- 
qu’il n’avait encore que quatorze ans ^ mais ii se 
rappelait avec un profond respect et ses verlus^ 
et le caractere timide et reserve de ses vertus. 
— Insense que je suis, s’ćcria-t-il quand ii fut 
seul, je veux savoir quelle est Tepouse que mon 
pere me destinait: et ne Ic sais-jc pas, puisqiie 
je puis me retracer Timage de ma more qu’il a 
tant aimee ? Que veuv-je done de plus? Et pour- 
quoi me tromper moi-meme, en faisant semblaiit 





trignorer ce qu’il penserait a present, si je pou- 
vais le consulter eiicore? — 11 etait cependant 
af]freux pour Osvvald de retoiirner cliez Go¬ 
ri niie y apres ce qui s’elait passe la veille^ sans lui 
rien dire qui confirmat les senlimens qn’il lui 
avait temoignes. Son agitation, sa peine deviut si 
forte, qu’elle lui renciit un accidentdonl ii se 
croyait guerij le vaisseau cicatrise dans sa poi- 
trine se rouvrit. Pendant que ses geus efFrajcs 
appelaient du secours de toutesparts, ilsouhai- 
tait en secret que la li u de sa vie tenu inat ses 
chagrins. — Si je poiivais mourir^ se disait-il, 
apres avoir revii Coi’inne, apres qu’el]c in’aurait 

Romeo! ■— Et des laimcs s'ecliappe— 
rent de sesyeux, c’etait les premieres, đepuisla 
niort de son pere, qu\ine aulre douleur lui ar- 
rachait. 

II ecrivit k Corinne Paccident qui le rctciialt 
chez lui, et qtielques mots nielancoliques ter- 
minaieut sa leltre. Corinne avait commence ce 
meme jour avec des pressentimens bien trom- 
peurs: elle jouissait derimpression qu’clie avait 
produite sur Oswald, et se crojant aimee, elle 
etait beareuse , car elle ne savait pas bien claire- 
nient dailleurs ce qu’elle desirait. Mille circons** 
lances Pusaient que l’idee d’epouser lord Nelvil 
etait pour elle melee de beaucoup de crainte, et 
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coniaie c’elait nne personne plus passionnee 
que prevo^ante, dominee par le present, mais 
s’occupant peu de l’avenir, ce jour qui devait iui 
coutcr taiit de peines s'etait leve pour elle comme 
le jour le plus pur ct le plus serein de sa vie. 

En reoevaut le billet d’Oswaldun Irouble 
cruel s’empara de son ame : elle le crut dans un 
grand dauger j et partit a Tinstant a pieđ, tra- 
versant le corso a Theure ou toute la ville s'y 
promeue, et entrant dans la niaison d'Oswald a 
k vue dc presque toute la sociele de Rome. 
Elle ne s’e'lait pas donne le lemps de reflechir, 
et sa course avait ete si rapide, qu’en arrivant 
dans la cliambre d’Oswald elle ne pouvait plus 
respircr ni prononcer un seul mot- LordNelvil 
coniprit tout ce qu"elle venait de hasarder pour 
le voir j et s’exagerant les consequcnces de cette 
action qui5enAngleterrej aurait entierementper- 
du de reputalion unefemme eta plus forteraison 
une femme non mariee , ii se sentit saisi par la 
generosite,ramour etlareconnaissancc, et se le- 
vaiit, tout faible qu’il etait, ii serra Gorinne contre 
son cceiu’;, ets'ecria : — Cbere amie! non je ne 
fabandonnerai pas ^ quand ton sentiment pour 

inoi te compromet 1 qiiand je dois reparer. 

Coriune comprit sa pensee , ct l’inlerrompant 
aussilot en se degageant doucement de ses bras, 
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elle lui (lit ^ apres s’eti'e informee de son etat qui 
s'etmt ameliore: — Vous vous trompez, mvlord. 
je ne fais rien en venaut vous voir, que la plu- 
part des femnies deRome n’eiissentfaita rna place. 
Je vous ai su malade, vous etes elrangerici^ vous 
n’j connaissez que moi, c'cst a moi đe vous soi- 
gner. Les convenances etablies sont tres-respec- 
taLles, quand ii ne faut leur sacrifier que soi^ 
mais ne doivent-elles pas ceder aux sentimens 
vrais ct profonds que lait naitre le dangcr oula 
douleur d'un ami ? Quel scrait done le sort 
d’une femme, si ces menies convenances so- 
cialesj en permettant d’aimer, defendaient seu- 
lenient le inouvement irriisistible €jui fait voler 


au secours de ce qu"on aime ? Mais, je vous le 
repete, mjlord, ne eraiguez poiut qu’en venant 
ici je me sois compromise. J’ai, par mon age et 
nies taleiis, a Rome la liberte d’une fenime ma-' 


riee. Je ne caclie point a mes amis que je suis 
venue cliez vous j je ne sais s’ils me blament de 
vous aimer, mais suremenl ils ne me blameront 
pas d’etre devouee a vous, quaud jevous aime.— 
En entendant ces paroles, si naturelles et si 
sinceres, Os\vald (sprouva un melange confus 
d'impressions diverses j ii etait toucbe par la de- 
licatesse de la reponse de Corinne, mais ii etait 

presque facbe que ce qu’il avait pense d’abord 
Tome I, 
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ne fut pas vrai; ii aurait souiiaite qu’elle eiit 
commis pourlui une grande faute sclonle monde, 
afin que cette faute mome, lui falsant un devoir 
de Tepouscr, terniinat ses incerlitudes. 11 pen- 
sait avec humeur a cette liberte des moeurs 


d’Italie ^ qui prolongeait son anxietej eii luilais- 
saiit beaiicoup de bonheurj sans lui imposer au- 
cun lien. II eut voulu querhonneur lui comman- 
dat ce qu’il desirait. Ccs pensees penibleslui cau- 
sercnt de nouveau des accidens dangereux, Co- 
rinne, dans la plus affreuse inquicHude, sut lui 
prodiguer des soins pleins de douceur et de 
charme. 

Vers le soir^ Os\vald paraissaitplus oppresse^ 
et Corinne, a genoux aupres de sou litjSOutenait 
sa tete entre ses bras, quoiqu^elle fut elle-meme 
bien plus emue que lui. Ii la regardait souvent 
avec une impression de bonbeur a travers ses 
soufFrances. — Gorinne , lui ditdl a voix basse, 
lisez-moi dans ce recueil, ou sont ecrites les 
pensees de mon pere, ses reflexions sur la 
mort. Ne pensez pas, dit-il en vojant leffroi 
de Corinne , que je m^en croie menace. Mais 
jamais je ne suis malade sans relii’e ces con- 
solations, qu’il me semble encore entendre de 
sa bouclie 5 et puis je veux , chere amie , vous 


faire ainsi connaitrequelliomrae etait mon pere 
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vous comprendrez mieux et ma douleur et soii 
empire sur moi, et tout ce c[ue je veux vous 
conder un jour. — Corinne prit ce recncil dont 
Oswald ne se separait jauiais, et, dVne voix 
tremblante, elle en lut quelcjues pages. 

« Justes, ainies da Seigneiir, vous parleres 
« de la mort sans crainte^ car clle ne serapour 
« vous qu un changeinent d’habitation : et celle 
« que vous quitterez est peut-etrelamoindre de 

« toutes.O mondes innonibrablesquiremplissez 

« a nos yeux 1 infim de Fespace! coimiiunautes 
K inconnues des creatures de Dieu j conmiu— 
« nautes de ses enfans, eparses dans le firma- 
« ment et rangees sous ses vouies ! que nos 
t< louanges se joignent aux volres : nous iguo- 
« rons votre condition, nous ignorons votre 
<( pieniiere, votre seconde, votre derniere part 
« aux generosites de FEtre supreme; mais en 
« parlant de la mort et de la vie, du temps 
i( passe, du temps a venir, nous atteignous, 
w nous toucbons aux interets de tous les etrcs 
« intelligens et sensibles, n’importe les lieux et 
(( les distances qui les separent. Familles des 
« peuples, familles des nations, assemblages 
« des mondes, vous dites avec nous : Gloire au 
« maitre des cieux, au roi de la nature, au dieu 

de lunivers; gloire, hommage a celui qui 

39 


* 



















ana corinne ou 

« peut, a sa volonle,transformerla sleriUteen 
« abondance,l’ombre en reallle,et lamort elle- 

« nienie €11 eternellcvic* 

,< Ab! sans doute , la fm du juste est k mort 

« desirable: mais peu d’eiitve nous, peu d entre 

«nosam.,ie;s,euonlelekstemoins.Odest-ll 

« cet bomme qui se pve'senterait sans erainte 
« aux regards de rElerneVPOd est-il cet honmie 
<( qui a aime Dieu sans distraction , qul l’a servi 
M dcs sa jeunesse, et qui, atteignaiit mi age 
H avance, ne trouvc daiis ses souvenirs aucun su- 
t< jet criiiquietudc? Ou est-il cet homme moral 
« cn toutes ses actions, sans jaraais songer a la 
« lonangc et aux recompenses de ropimon ? On 
« est-il cet liomme si rare parmi les hommes, 
« cet etre si digne de iious servir a tous de mo- 
« d^le ? Ou est - ii ? on est - ii ? Ali! s’il existe an 
« milieu de nous, que nos respects l’environ- 
« nentj et demandez, vous ferez bien , dcman- 
« dez d’assister a sa mort, comme au plus beau 
« des spectacles; armez-YOUs seulement de cou- 
c( rage, afin de le suivre attentivement sur le lit 
« d’žpouvante, dont ii ne se relevera pomt. Ii 
« Ic prevoit, ii en esl certain, et la sererute 
« regne daiis ses regards, et son front semble 
« en vironne d’une aureole celcste ; d dit avec 
u Tapotre: Jesais a i]ui jai eru; et cette con- 
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‘w fiance, lorsque ses forces s’eteignent, anime 
« encore ses traits. H contemple d^ja sa nou- 
« velle patrie ; mais, sans oublier celle cju’il va 
H guitter ^ U est a son createur et a son Dieu, 

« sans rejeter loin de lui les sentimens (jui ont 
« cliai’me sa vie. 

« C’est une epouse fidele f£tii, selon les lois 
« de la nature ^ doit, entre les siens, le suivre 
«< la preniiere ; ii la console^ ii essuie ses larmes^ 
« ii lui donne rendez-vous dans ce sejour de fe^ 
M ličite <ju’ii ne peut se peindre sans elle. II lui 
t< retrace les jours lieureux qu’ils ont parcourus 
« ensemble ; non pour dechirer le coeur d’une 
« sensible amie, mais pour accroitre leur con- 
« fiance mutuelle a la bonte celeste. II rappelle 
« encore a la compagne de sa fortune Famour. 
«< si tendre gu’il eut toujours pour elle ; non, 
« pour animer des regrets qu’il voudrait adou- 
« cir y mais pour jouir de la douce idee que deux 
« vies ont tenu a la meme tige^ et que , par leur 
« Union ^ elles deviendront peut-etre une de- 
K fense, une garantie de plus^ dans cet obscur 
« avenir ^ ou la pitie d’un Dieu supreme est le 
« dernier refuge de nos pensees. Helas! peut-on 
« se forraer une j uste image de toutes les emo- 
« tions qui penetrent une ame aimante au mo- 

I 

« Kient OU une vaste »oUtude se presente a nos 
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« regards, au moment ou les sentimens, les in- 
« terets dont on a subsiste pendant le cours de 
« ses belles annecs, vont s’evanouir pour ja- 
« mais? Ali 1 vous qui devez survivre a cet etre 
« semblable a vous^ qae le ciel vous avait donne 
« pour soutienj a cet etre qui etait tout pour 
« vous 5 et dont les regards vous disent un 
« efFrayant adieu ^ vous ne refuserez pas de 
<c placer votre maiu sur un coeur defaillant, 
« afin qu’une derniere palpitation vous parle 
« encore^ lorsque tout autre langage u’exis- 
« tera plus. Et vous blamerions-nous , amis 
« fideles, si vous aviez desire que vos cendres 
« se confondissent, que vos depouilles mortelles 
u fussent reunies dans le meme asile ? Dieu de 
i( bonte , reveiUez-les ensembie ; ou si Tun des 
u deux seulement a merile cette faveur ^ si Tun 
« des deux seulement doit etre du nombre des 
« elus, que Tautre en apprenne la nouvelle^ que 
<{ Tautre apercoive la iumiere des anges au mo- 
« ment ou le sort des lieureux sera proclame, 
« afin qu’il ait encore un moment de joie avant 
t( de retomber dans la nuit eternelle. 

a Ah! nous nous egarons peut-etre lorsque 
« nous essayons de decrire les derniers jours de 
« rhomme sensible, de Thonime qui voit la 
mort s’avancer a grands pas, qui la voit 


i 
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« prcte a le separer de tous les objets de son 
« affection. 

n II se ranime et reprend un moment de force, 
M afin que ses dernieresparoles servent d’instruc- 
t( tion a ses enfans. 11 leur dit - Ne vous elFrayez 
« point d’assister a la fin prochaine de votre 
i( pere , de votre aiicien ami. G’est par une loi 
« de la nature qu’il quitte avant vous cette terre 
« ou ii est venu le premier. II vous montrera 
(( du courage j et pourtant ii s’eloigne de vous 
« avec douleur. 11 eut souhaite sans doute de 
« vous aider plus long-temps de son experience^ 
i( et de faire encore quelques pas avec vous a 
« travers les perils dont votre jeunesse est en- 
« vironnee ^ j?tais la vie ria point de đefense 
« quand U Jaiit descendre au tomheau. Vous 
« irez seuls maintenant;, seuls au milieu d^un 
K monde d’ou je vais disparaitre. Puissiez-vous 
« recueillir avec abondance les biens que la 
« Providence v a semes , mais n’oubliez jamais 
(( que ce monde lui-meme est une patrie pas- 
« sagere, et qLdune autre plus đurable vous 
« appelle- Nous nous reverrons peut-etre j et 
« quelque part sous les regards de mon Dieu , 
« j’ofTrirai pour vous en sacrifice ct mes voeux 
« et mes larmes, Aimez la religion qui a tant de- 
u promesses j aimez la religion, ce dcrnLer traite- 












296 C O 111 N N E O u l’i T A L I E. 

« đ’alliance entre les pereš et les enfans , enlre 
« la mort et la vie... Approchez-vous de moi 
« crue je vous apercoive encore , f[ue la bene- 
« diction d^un serviteur de Dieu soit sur vous... 

« II meurt.O! les anges du ciel ^ recevez soii 

« ame, et laissez-nous sur la terre le souvenir 
« de ses actions ^ le souvenir de ses pensees , le 
« souvenir de ses esperances, w 

L’emotion d'Oswald et de Gorinne avait sou- 
vent inLerrompu cette lecture. EnEii ils furent 
forces d’'y renoncer. Gorinne craignait pour Os - 
vvald Tabondance de ses pleurs. Elle etait bou- 
leversee de l’etat ou elle le vojait ^ et elle ne s’a- 
percevait pas gu'elle-meme etait aussi troublee 
<jue lui, — Oui, lui dit Os\vald en lui tendant 
la ruain , oni, cliere amie de mon coeur , tes lar- 
mes se sont confondues avec les miennes. Tu lo 
pleures avec moijCet ange tutelaire dont je sens 
encore le dernier embrassement, dont je vois 
encore Ic noble regard ; peut-etre e$t*ce toi 
qii’il a cboisie pour me consoler ■ peut-etre... — 
IVon^ non, s’ecria Gorinne, non, ii ne m’en a 
pas crne digne.-—Que dites-vous, interrompit 
Oswaid ? — Gorinne ent peur d^’avoir revele ce 
r[u’elle voulait cacher, et repeta ce qui venait 
de liu echapper, en disant senlement, ii ne m’eii 

* m- 

croirait pas digne ! — Ce mot change dissipa 
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rinquietude quele premicr avait faitnaitre dans 
le cceur d’Oswald, et ii continua sans crainte a 
s’entretenir de son pere avec Gorinne. 

Les me'decins arriverent et la rassurerent un 
peu ; mais ils defendirent absolument a lord 
JVelvil de parler jusqu’a ce que le vaisseau qui 
s’etait ouvert dans sa poitrine fiit ferme. Sk 
jours entiers se passerent, pendant lesquels 
Gorinne ne qnitta point Oswald ;, et l’einpecha 
de prononcer un seul mot^ luiimposant douce- 
ment silence des qii’il voulait parler* Elle trou- 
vait l’art de varier les heures par la lecture ^ par 
la niusiquej et quelquefois par une conversatioii 
dont elle faisait tous les frais, en clierchant a 
s’aniraer elle-meme, dans le sei*ieux comme dans 
la plaisanterie^ avec un interet sontenu. Toute 
cetle grace^ tout ce cliarme voilait rinquietuđe 
qu’elle eproiivait interieurement, et qLdil fallait 
derober a lord Nelvil j mais elle n’en etait pas 
distraite un seul instant. Elle s’apcrcevait presque 
avant Oswald lui-meme de ce qu’il soufFrait, 
et le courage qu’il ineLtait a le cacher ne trom- 
pait Jamais Gorinne j elle decouvrait toujours ce 
qui pouvait lui faire du bien, et se balait de le 
soulager , en tachant seulemeiit de fixer son at- 
tention le moins qu’il etait possiJjIe sur les soins 
qu’elle lui rendait- Cepeadant^, quand Oswald 













pMissait^ la couleur abandoniiait aussi les levres 
de Corinne^et ses mains tremblaient en lui por- 
tant du secoiirs^mais elies’efforcait bientot de se 
remettre , et souriait, quoique scs yeux fussent 
remplis de larmes* Qtielquefois elle pressait la 
jnain d’Oswald sur son cceur^, et seinblait vouloir 
aiusi lui doiiner sa propre vie. Enfin ses soins 
reussirent, Oswald se guerit. ’ 

— Corinne^ lui dit-il, lorsqu’elle lui permit 
de parler^ pourquoi M. Edgermond, mon a mi, 
n'a-t“il pas ete temoin des jours que vous 
venez de passer aupres de moi ? U aurait vii 
que vous n’etes pas moins bonne qiL*admi- 
rable ; ii aurait vu que la vie domestique se 
compose avec vous d’enchantemens continuels, 
et quc vous ne differez des autres femmes que 
pour ajouter a toutcs les vertus le prestige de 
to us les charmes. Non^ c^cii est trop, ii faut 
faire cesscr le combat qui ine decliire, ce com- 
bat qui vient de me mettre au bord du tombeau. 
Corinne, tu m’entendras, tu sauras tous mes 
secrets, toi qui me caclies les tiens, et tu pro- 
iionceras sur notre sort.—Notre sort, repondit 
Corinne, si vous sentez comme moi, c’est de ne 
pas no us quitter. Mais m’en croirez-vous quand 
]e vous dirai que jusqu’a present du moins je 
n’ai pas ose souhailer d’etre votre epouse. Ce- 
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que j^eprouve est bien nouveau pour moi: mes 
idees sur la vie ^ nies projets pour Pavenir sont 
tout-a-fait Louleverses par ce sentiment qui me 
trouble et m^asservit chaque jour davantage^ 
Mais je ne sais pas si nous pouvous^ si nous 
devons nous unir. — Corinnej reprit Oswald , 
me mepriseriez-vous d’avoir kesite ? Fattribue- 


riez-vous a des considerations miserables? 
N^avez-vous pas devine que le remords profond 
et douloureuK qui, depuis pres de deux ans, 
me poursuit et me dechire, a pu seul causer 
mes incerlitudes ? — 


— Je Fai conipris , reprit Corinne. Si je vous 
avais soupconne d^in motif etranger aux afiec- 
tions du coeur^ vous ne seriez pas celui que 
j*aiine. Mais la vie , je le sais, n’appartieiit pas 
tout enliere a Tamour. Les kabitudes, les sou- 
venirs, les circonstances creent autour de nous 
]e ne sais quel enlacement que la pnssion mtoe 
ne peiit detruire. Briše pour un moment ^ ii se 
reformeraitj et le lierre viendrait a bout du 
ckene. Mon cher Oswald , ne donnons pas a 
ckaque epoque de notre cxistence plus que cette 
epoque ne demande. Ce qui m’estnecessaire dans 
ce moment y c’est que vous ne me quittiez pas- 
Cette terreur d’un depart qui pourrait etrc su- 
bit me poursuit sans ccsse, Vous eles etranger 
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clans ce pays : aucun lien ne vous y retient. Si 
vous partiez, toutserait dit^ ii ne me resterait de 
vous nue ma douleur. Cette nature ^ ces l)eaux“' 
arts, cette poesie que je sens avec vous, et 
jnaintenant, helas ! seulement avec vous, tout 
deviendrait niuet pour mon ame. Je ne me 
reveitle (ju’en tremblant j je ne sais pas, quand je 
vois ce beau jour, s’il ne me trompe point par 
ses rayons resplendissans, si vous etes encore la, 
vous, Fastre de ma vie, Oswa]d, otez-moi cette 
terreur, et je ne verrai rien au-dela de cette se- 
curite delicieuse.—-Vous savez , repondit Os- 
wald, que jamais un Anglais n’a renonce a sa 
patrie , que la guerre peut me rappeler, que.... 

— Ali 1 dieu, s’ecria Corinne, voudriez-vous 
mepreparei'?.,. et tous ses membres tremblaient 
comme a Tapproche du plus efl[royabl 0 danger, 

— He bien, s’il estainsi, emmenez-moi comme 
epouse , comme esclave.... Mais tout a coup re- 
prenant ses esprits, elle dit.,. Oswald, vous ne 
partirez jamais sans m’enprevenir,jamais, n’est- 
ce pas? Ecoutez : dans aucun pays, un crimi- 
nel n’est conduit au supplice, sans que quelques 
beures lui soient donnees pour recueillir ses 
pensees. Ce ne sera pas par une lettre, ce sera 
vous-meme qui viendrez me le dire, vous m’a- 
vertirez, vous m’entendrea avant de vous eloi* 
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gner de iiioi, — Et le pourrai-je alors. 

Ouoil vous hesitez a m'accoi’der ce que je de- 
inande ^ s'ecria Corinne. — Non , repoiidit Os- 
wald^ je n’hesite pas^^ tu le veux. He bien, je le 
jure, si ce depart est necessaire,je vous en pre- 
viendvai, et ce moment decidera de notre vie. — 
Oui, dit Corinne , ii en decidera, — Et elle 
sortit. 
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CHAPITRE II. 


Penuant les jours qui sumrent la maladie 
cVOsvvald, Corinne evita soigncusement ce qui 
pouvait araener vino explicalion entre cux. Elle 
voulait rendre la vie de soii ami aussi douce 
qQ’il etail possible 5 mais elle ne voulait pointlui 
conficr encore son histoire. Tout ce qu’elle avait 
remarque dans leurs entretiens ne l’avait que 
trop convaincue de rirnpression quMl recevrait 
en apprenant, et ccqu’elle etait, et ce qii’elle 
avait sacrifie; et rieii ne lui faisait plus de peur 
que cette impression qui pouvait le detaclier 
tVelle. 

Revenant done a l’aiinable adresse dont elle 
avait coutume de se servir poiir empeeber Os- 
wald de se livrer a ses inquietudes jiassionnees^ 
elle voulut inleresser de nouveau son esprit et 
son imaginalion par les inerveilles des beaux 
arLs qu’il n’avait point encore vus ^ et retarder 
amsi rinstant ou le sort devait s’eclaircir et se 
decider, Une telle situalion serait insupportable 
dans tout autre sentiment que ramovir; mais ii 
donue des lieures si douces^ul repand un tel 
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cliarme sur cliaque minute, que, bien qu’il alt 
fcesoin cVun avenir indedni, ii s’enivre du prc'* 
seiit, et i^ecoit un jour comme un siecle de 
bonheur ou de peine, tant ce jour cst rcnipli 
par une multitude dMmotions et d’idees! Ah! 
sans doute, c’est par l’amour que Peternite peut 
etre comprisej ii confond toutes les notions du 
temps } ii elTace les idees de commencement et 
de fin j oncroit avoir loujours aime robjetqidoii 
aime, tant ii estdifficile de concevoir fju’oii ait 
pu vivre sans lui. Plus la separation est affreuse, 
nioins clle parait vraisemblable; elle devient, 
comme la mort, une crainte dont on parleplus 
qu’on n’y croit, un avenir qui semble impos- 
sible, alors meme qu*on le sait inevilable. 

Gorinne,parmi ses innocentes rusespour varier 
les amusemens d’Osvvald, avait encore rescrve 
les statues etlestableaux. Un jour done, lorsque 
lord Nelvil fut retabli, elle 1 ui proposa d’aller 
voir ensembie ce que la sculpture et la peinUire 
ofFraient a Rome de plus beau. — II est lion- 
teux, lui dit-elle en souriaiit, quc vous ne con- 
naissiez ni nos statues , ni nos tableaux, et de- 
main ii faut coinmencer le tour des musees et 
des galeries. — Vous le voulez, repondit lord 



, ] y consens. niais en verite , Gorinne , 
vous n^avez pas besoin de ces ressources etran- 
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geres poiir me fixer aupres de yous; c’cst^ au 
contraire, un sacrifice qae je vous faisj quand 
je detourne mes regards de vous pour ^uelcpie 
objet que ce puisse etre. — 

IIs ailerent d’abord au musee du Vaticau^ ce 
palais des statues ou Ton voit la figure bumaine 
diviniseeparle paganismCj comme les sentimens 
de Tamele sont mairitenant par le christianisme. 
Corinne fitremarquera lord JMelvil ces salles silen- 
cieuses oii sont rassemblees les images desDieux 
et des heros j ou la plus parfaite beaute, dans un 
repos eterneljSemble jouir d’elie-meme. Encon- 
templant ces traitset ces formes admirabies ^ ii se 
revele je ne sais quel dessem de la divini te sur 
rhomme , exprime par la noble figure dont elle 
a daigne lui faire don. L^ame s’eleve par cette 
conlemplalion a des esperancespleines d’enthou- 
fiiasme et de vertu ; car la beaute est une dans 
bunivers, et j sous quelque forme qu'elle se pre¬ 
selite, elle excite loujours une emolion reli- 
gieuse dans le coeur de riioninie. Quelle poesie 
que ces visages oit la plus sublime espression est 
pour jamais lixee , oii les plus grandes pcnsees 
sont revctues d^une image si digne d’eiles! 

Quelquefois un scnlpteur ancien ne faisait 
qu\ine statue dans sa vie, elle etait toule son 
liisloire. II la perfectionnait cbaque jour; s’il 
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fiimalt j s’il etait ainie , s’il recevait p;\r la nature 
10 U par les Leaus-arts uiie impression nouvelle, 


ii embellissait les traits đe son heros par ses sou- 
venirs et par ses alFections, II savait ainsi tra-^ 
dnire au2L regards tous les senlimens de son ame. 
La douleur dans nos temps modernes, au milieu 
de notre etat social si froid et si oppressif, est 
ce qidil j a đe plus noble dans l’homme j et, de 
nos joiirs , qui n^aurait pas souffez't, n^aurait ja- 
mais senti ni pense. Mais ii y avait dans Tanti- 
tjuite quelque cliose de plus noble que la dou^ 
leur, c^etait le calme hero'ique , c’etait le senti¬ 
ment de sa force qui pouvait se developper 
au milieu d^institutions franches et libres. Les 
plus belles statues des Grecs n’ont presque ja- 
mais indique que le repos. Le Laocoon et 
laNiobesont les seules qui peignent des don- 
leurs violentes; mais c’est la vengeancc dii ciel 
qu^elles rappellent toutes les deux, et non les 
passions nees dans le cceur humain. L’etre mo¬ 
ral avait une organisation ssi saine cliez les an- 
ciens, Fair circulait si librement dans Icur large 


poitrine, et l’ordre politique etait si bien en bar- 
monieavec les facultes^ idexistait presque 

iaraais, comme de notre temps, des ames mal a 
Faise : cet etat fait decouvrir beaucoup d'idees 
fines, mais ne fournit point aux arts, et parli- 
2hme 1 . 20 
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ciiliereraent a la sculplure ^ les simples afFections, 
les elemens priniilifs <les sentimens qui peuvent 
seuls s’expTimer par le marbre eternel. 

A peine trouve-t-on daiis leurs statues quel- 
ques Iraces de melancolie. Une tete d’Apolloa 
aii palais Justinianijuncautre d’Alexandre niou- 
rant^ sontles seules oii les dispositions deTame 
reveuse et soufirante soieiit indiquees; mais 
elles appartiennent Tune et Tantre, sclon toute 
apparence, au temps ou la Grece etait asservie. 
Des-lors, ii iTy avait plus cette fierte, ni cette 
tranquillite d’ame qui ont prodnit cliez les an- 
ciensles chefs-d’oeuvre dc la sculpture et dc la 
poesie composee dans le meme esprit. 

La pensee qui nV plus d’alimens au - deliors 

gereplic sur elle-meme^ analise^ travaille, creuse 
les sentimens interieurs ; mais elle n^a plus cette 
force de creation qui suppose et le bonlieur, et 
la plenitude de forces que le bonheur seul peut 
đonner. Les sarcophages meme chez les anciens 
ne rappellent que des iđees guerrieres ou rian- 
tes : dans la multitude de ceux qui se trouvent 
au musee du Vatican, on voit des LatailleSj des 
jeux repr(^sentes en bas-reliefs sur les tombeans* 
Le souvenir de Taclivite de la vie etait le plus 
bel horamage que Ton crut devoir rendre aiix 
morts. Rien n’atTaiblissaitj ricn ne diminuaitlcs 






forces, L’ćncouragement, Temulation etaient le 
principe des beaux-arts comme clela politiaue^ 
ii y avait place pour toutes les vertus, comme 
pour tous les talens. Le vulgaire se glorifiait de 
savoir admirer ^ et le culte du genie etait desservi 
par ceux meme qui ne pouvaient point aspirer a 
ses couronnes. 

La religion grecque n’etait point, comme le 
cliristianisme, la consolation du malheur^ la ri- 
chesse de la misere, l’avenir des mourans: elle 
voulaitla gloire, le triomphej elle faisait pour 
ainsi dire Fapotheose de Thonime. Dans ce culte 
perissable, la beaute meme etait un dogme reli- 
gi6ux. Si les artistes etaient appelesapeindre des 
passions basses ou feroces ^ ils en sauvaient la 
bonte a la figure humaine^ eny joignant, comme 
dans les faunes et les centaures, queI(Tues traits 
des animaux; et^ pour donner a la beaute sori 
plus sublime caractere, ils unissaient tour a tour 
dans lesstatues deshommeset desfemmes, dans 
la Minerve guerriere et dans TApollon Musag^e, 
les cbarmes desdeux sexes^ laforce a la đouceur;, 
la douceur a la force^ melange heureux de 
đeux qualites opposees, sans lequel aucune des 
deux ne serait parfaite. 

Corinne, en continuant ses observalions . re- 
tiut Osvvald quelqiic temps devant des statues 
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eiidormies qui sont placeessur les tombeauXj et 
montrent Tart de la sculpture sous le point de 
\iie le plus agreable. Elle lui fit remarquer 
que toutes les fois que les statues sont cen- 
sees represenler tine action j le mouvement qui 
s’arrete produit iine sorte d'etonnement quel- 
quefois penible. Mais les statues dansle somnieil, 
ou seulement dans Taltitude d\ni repos complet ^ 
offrent ime image de relernelle tranquillite ^ 
qui s’accordc mervcilleusernent avec Teflet ge¬ 
neral du niidi sur riiomme. 11 semble que la 
les beaux-arts sont les paisibles spectateurs de la 
nature, et que le genie lui-meme qui agite Tame 
dans le nord n'est, sous un beau ciel , qu’une 
hai'monie de plus. 

Oswald et Goriiine passerent ctans la salle od 
sont rasserablees les images sculptees des ani-* 
maux et des reptiles; et la statue de Tibere se 
trouve parbasard au milieu de cette cour. C’est 
sans projet qu’une telle reunion s’est faite. Ces 
marbres se sont d’eux-memes ranges autour de 
leur maitre. Une autre salle renferme les monu- 
menstristes et severes des Egjptiensj de ce peuple 
cbez lequel les statues ressemblent plus aux mo- 
mies qu’aux hommec ^ et qui par ses institutions 
silencieuses, roides et serviles ^ semble avoir f 
autant qu’il le pouvait ^ assimile la vie a la mort. 
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Les Egjptiens excellaieiit bien plus dans l’art 
d’imiter les animaux c[ue les hommes^ c’est l’em- 
pire de Fame qui semble leur etre inaccessible. 

Viennent ensuite les portiques du Musee , ou 
Fon voit acliaque pas ua nouveau chef-d’ceuvre. 
Des vasesj des autels, des ornemens de toute es- 
peče entourent FApollon, le Laocoon, les Muses. 
C’est la gu’on apprend a senlii’ Homere et So- 
pliocle : c’est la que se revele a Fame une con- 
naissance de rantiqmte, qui ne peut jaraais 
s’acquerir allleurs. C’est en vain que Fon se fie 
a la lecture de Fhistoire pour comprendre Fes- 
prit des peuplesj ce que Fon voit excite en nous 
bien plus d’idees que cc qu’on lit, et les objets 
cxterieurs causent une emotion forte, qui don ne 
a Fetude du passe Finleret etla vie qu’on trouve 
dans Fobservation des hommes et des faits con- 
teiiiporains. 

Au milieu des niagnifiques portiques, asile 
de tant de merveilles, d }' a des fontaines qui 
coulentsans cesse et vous avertissent doucement 
des heures qui passalent de meme, ily a deux 
mille anSj qiiand les artistes de ces cliefs-d’oeuvre 
€xistaient encore. Mais Fimpression la plus me- 
lancolique que Fon eprouve au Musee duVatican 
c’est en contemplant les debris de statues que Fon 
y voit rassembles 5 le torse đ’Herculc, des tetes 
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separees du tronc, un pied de Jupiter, qm sup- 
pose une statue plus grande et plus parfaite que 
toutes celles que nous connaissons. On croit voir 
le champ de bataille ou le temps a lutte contre le 
geiiie j et ces membres mutiles altesient sa vic- 
toire et nos pertes. 

Apres etre sorti du Vatican , Corinne con- 
duisit Oswald devant les colosses de Monte- 
Cavallo ; ces deux statues representent, dit-on , 
Castor et Pollux.Chacun des deux heros domple 
d’une seule main un cheval fougueux qui se 
čabre. Ces formes colossales, cette lutte de 
l’homme avec les amraaux, donne , comme tous 
les ouvrages des anciens, une admirable idee de 
la puissance physique de la nature humaine. 
Mais cette puissance a quelque cliose de noble 
qui ne se retrouve plus dans notre ordre social, 
oii la plupart des exercices du corps sont aban- 
donnes aux gens du peuple. Ce n’est point la 
force animale de la nature humaine, si Fon peut 
s’exprimer ainsi, qui se fait remarquer dans ces 
chefs-d’oeuvre. II semble qu’il y avait une union 
plus intime entre les qualites physiques et 
morales chez les anciens qui vivaient sans 
cesse au milieu de la guerre, et d’une guerre 
presque d’homme a homme. La force du corps 
et la gene'rosite de Fame, la dignite des traits et 


la fierte du caractere, la hauteur de la stature et 
Fautorite du commandement etaient des idees 
inseparables^ avant qu’une religion tout inlel- 
lectuelie eut place la puissance de rhomme daus 
son ame. La figure humaine, qui etait aussi la 
figure des Dieux, paraissait syrabolique; et le 
colosse nerveux de FHercule, et toutes les figures 
de ce genre de rantiquite, ne retracent point 
les vulgaires idees de la vie commune, mais la 
volonte toute puissantCj la volonte divine, qui 
se montre sous Fembleme d^une force pbysique 
surnaturelle. 

Corinne et lord Nelvil terminerent leur 
lournee en allant voir Vatelier de Canova, du 
plus grand sculpteur moderne. Comme ii etait 
tard, ce fut aux flambeaux qu’ils se le firent mon- 
trer j et les statues gagnent beaucoup a cette 
maniere d'etre vues. Les anciens cn jugeaient 
ainsi, puisqif ils les placaient souvent dans leurs 
Therines, ou le jour ne pouvait p^s penetrer, 
A ia lueur des flanibeaux , Fombre plus pro- 
noncee amortitlabrillante uniformite dumarbre, 
et les statues paraissent des figures pMes qui ont 
un caractere plus toucbant et de grace et de vie. 
11 y avait cbez Canova uoe admirable statue 
destinee pour un tombeau : elle representait le 
Genie de la douleur , appuye sur uii lion, em- 
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Llerne de la force. Corinne, en coiitemplant ce 
Genie, crut y trouver quelque ressemblance 
avec Oswald_, et. Tartiste lui-meme en fut aussi 
frappe. Lord Nelvil se detourna pour ne point 
attirer Taltention en ce genrcj mais ii dit a voix- 
basse a soii amie * — Gorinne ^ j^etais condamne 
a cette eternelle douleur quand je vous ai ren- 
contree ^ mais vous avez chang;'« ma vie^ et 
quelquefois Tespoir , et toujours iin Irouble 
mele de charmes remplit ce coeur qui ne dev^it 
plus eprouver que des regrels,-- 
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Les cliefs-croeuvre cle la peinture etaient alors 
reuiiis a Romejet sarichesse;,souscerappoTt_jSur- 
passaittoutcs cellesdu reste du inonde. Uii seul 
point de discussion pouvait exister sur FefTet que 
produisaieiit ccs clicfs-d’oeuvre. La nature des 
sujelsquelesgrands artistcs d’Italie ont clioisisse 
prete-t-elle a toi;te la varietCj a toute roriginalite 
de passions et de caracteres que la peinture peufc 
cxpriincr? Oswald et Corinne differaient d’opi- 
inou a cct egard;mais cette diRerence, comme 
toutes cclies qui exlstaient entre eux^ tenail a ia 
diversite des nations^ des clirnats et des religions. 
Corlune afiQrmaitque lessiijetslcs plus Rvorafeles 
a la peinture c’etaicnt les sujets religieux. Lilo 
disaiL que la sculplure ćLait Tart du paganismc 
comme la peinture etait cclui du cbristianisrne ^ 
et que Fon retrouvait <lans ccs art s ^ comme daiis 
l^^ poesic j les quali les quidistinguenlla litleralure 
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ancienne et moderne. Les tableaiix de Michel- 
Ange ^ ce peintre de la Bible, de Raphael^ ce 
peintre de PEvangile, supposent autant de pro- 
fondeur et de sensibilite qidon en peut trouver 
dans Shakespeare ct Račine. La sculpture ne 
saurait presenter aux regards qu’une existence 
energique et simple, tandis que la peinture in- 
dique les rajsteres du recueillement et de la re~ 
signalion ^ et fait parler Tame immortelle a tra- 
■vers de passageres couleurs. Corinne soutenait 
aussi que les faits historiques , ou tires des 
poemes, etaient rarement pittoresques. II fau- 
drait soiivent ^ pour comprendre de tels la- 
blcaux^ que Ton eut conserve l’usage đespeintres 
du vieux temps, d’ecrireles paroles que doivent 
đire les personnages sur un ruban qui sort de 
leur bouclie. Mais les sujets religieux soiitaTins- 
lant entendus par toi^tle moiide^ et rattenlion 
n’est point detournee de Tart pour deviner ce 
qii’il represente. 

Corinne pensait que rexpression des peintres 
modernes, en general, etait souvent theatralc’, 
qu’elle avait Fcmpreinte de leur siecle, ou l’ori 
ne connaissait plus, comme Andre Mantegne, 
Perugin ct Leoriarđ de Vinci, cctteunite d’exis- 
tence, ce naturel dans la nianiere d’etre, qui 
licnt encore du repos antique, Mais a ce rcpos 


\ 


C O K r N N E O u l’ I T A L I E. 3 I 5 

cst uiiie la profondeiir dc sentimens qui carac- 
terisc le christianisme. Eli« admirait la com- 
posilion sans artifice des tableaux de Raphael, 
surtout dans sa premiere maniere. Toutes les 
figures sont dirigees vei’S un objet principa!, 
sans qiie i’artiste ait songe a les gronper en 
attitude, a IravaillerFefTet qu’elles peuvent pro- 
duire. Corinne disait que celte bonne foi dans 
les arts d’imagination, comme dans tout le reste, 
est le caractere du genie^ et que le calcul du 
sLicces est presque toujours destructeur de Fen- 
thousiasme. Elle prelendait qu^il y avait de la 
rlietorique en peinture comme dans la poesie, 
et que^tous ceux qui ne savaient pas caracteriser 
cberchaient les ornemeiis accessoires, reunis- 
saient tout le prestige d’un sujet brillaiit aux 
costumes ricbesaux attitudes remarquables; 
tandis qu’une simple vierge tenant son enfant 
dans ses bras ^ un vieillard attentif dans la messe 
de Bolsene, un homme appuje sur son balon 
dans Fecole d’Athenes, Sainte Cecile levant les 
yenx au ciel, produisaient , par Fexpression 
seule du regard et de la pbysionomie, des im- 
pressionsbienplus profondes. Ces beautes nalu- 
rellessedecouvrent cliaque jourdavanlage, niais 
au contrairc , dans les tableaux d’elTet, le pre- 
inier coup-d’ceil est toujours le plus frappant 
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Corinne ajoutait a ces reflexioiis une observa- 
tioii qui les fortifiait encore; c’est que les sen- 
timeiis re]igieux cles Grccs et des Romains, !a 
disposition de leur ame en tout gcnre, ne pou- 
vant etre la notre, ii nous est impossible de 
creer dans leur sens^ d’inventer pour ainsi 
dire sur leur terrain. L'on peut les imiter a 
force d’etude j mais comment le genie Iroiive- 
rait-il tout son essor dans iin travail ou la me- 
moire et l’erudition sont si necessaires ? 11 n^en 
est pas de menie des sujets qui appartiennent a 
notre propre bistoire ou a notre propre religion. 
IjGs peintres peuveiit en avoir eux-momcs Fins- 
piration personnelle; ils sentent ce qu’ils pei- 
guent j ils peignent ce qu'ils ont vu. La vie leur 
sert 2^0111' imaginer la vie j mais en se transpor— 
tant dans lantiquite, ii faut qubls inventent 
d'apres les livres et les slalues. Enfin Corinne 
trouvait que les tableaux j)ieux faisaient a Tame 
un bien que ricn ne pouvait remplacer, et 
qu ils supposaient dans l’artiste un saint entliou- 
siasme qui se confond avec le genie ^ le renou- 
velle j le ranime, et peut seul Ic soutenir contre 
les dćgouls de la vie etlesinjustices des hommes. 

Oswald recevait^ sous quelques ra2>porls^ une 
impressicm differente. D^abord il etait presque 
scandalise de voir represenlcr en peinture ^ 
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comme la fait Michcl-An^e, ]a figure đe la di¬ 
gnute nienie revčluc de Iraits uiortels. II ct'oyait 
ijiie la pensee n osait lui clonner đes formes , et 
(jLi on tiouvtiit 3. pcinc 3 u, fond cIg soii siug 


une ide'e assez mtellectuelle, assez etlierce poui' 
l’elever jusqu’a l’fitre supr^me; ct quarit aux 
sujets tires de l ecrittire saintCj j 1 lm seiiiblait 
<jue i expression et les images dans ce gerire de 
tableaiii laissaient beaucoup a'desirer.Ilcrovait^ 
avec Corinne> que la nieditation religieuse est 
le sentiment le plus intime ciue rhomme puisse 
eprouver; et, sous ce rapport, ii est celui qiu 
fournitauspeintresles plusgrands mjsteres dela 
phjsionomie et du regard ; mais la religion repri- 
niant tous les mouvemens du coeur qui ne naissent 
pas immediatement d’elle, les figures des saints 
et des martjrs ne peuvent etre tres-variees* Le 
sentiment de riiumilite, si noble devant le ciel 
affaibliti’euergie despassions terrestres et donne 
necessairement de la monotonie a la plupart 
des sujets religieus. Quand Michel-Ange, avec 
son ternble talent, a voulii peindre ces sujets , 
ii en a presqu’altere l’esprit, en donnant a ses 
prophetes une expression redoutable et puis- 
sante qui en fait des Jupiter plutot que des 
saints. Souventaussi ii se sert, comme Le Dante, 
des images du paganisme, et mele la nmho- 


logic au chrislianisime* Une des circonstančes 
les plus admirables de retablissement du chris- 

tiaiiismejc’estretat vulgaire des ap 6 tresf£ui l’ont 
preche, Fasscrvissement et la inisere du peuple 
juif, depositaire pendant long-lems des pro- 
luesses qui annoncaient le Christ. Ge contraste 
cntre la petitesse des mojens et la grandeur du 
resultat est tres-beau moralement j mais en 
peinture,ou les moyens seuls peuvent paraitre , 
les sujets cliretiens doivent etre moins eclatans 
que ceux tires des tems beroiques et fabuleux. 
Parim les arts ^ la niusique seule peut etre pU“ 
rement religieuse. La peinture ne saurait se 
conteiiter d^une expression aussi reveuse etaussi 
vague que celle des sons. Ilestvrai que lbeu“ 
reuse combinaison des couleurs et du clair- 
obscur produit^ si Fon peut s exprimer ainsi^ un 
effet musicaldans la peinture; m'ais, comme elle 
represente la vie;, on lui demande Fexpression 
des passions dans toute leur energie et leur di- 
versite. Sans doute ii faut cboisir parmi les faits 
bistoriques ceux qui sont assez connus pour qu il 
ne faillepointd’etude pour les comprendre; car 
Fcffet 'produit par les tableaux doit etre imine- 
diat et rapide comme tousles plaisirs causes par 
les beaux-arts; mais quand les faits histoi’iques 
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sont aiissi populaires que les siijets religieus. 
ils ont sur eux l’avaiitage de k variete des situa- 
tions et des sentimens qu^ils retracent. 

Lord Nelvil pensait aussi qu’on devait de 
preference representer en tableaux les scenes 
de tragedie, ou les fictions poeliques les plus 
toucliantes ^ afm que tous les plalsirs de Tima- 
gmalion et de Tanie fussent reunis. Corinne 
combattit encore cette opinion^ quelque sedui- 
sante qu’elle fut. Elle etait convaincue queren]* 
pietement dkn art sur Tautre leur nuisait mu- 
tuellement. La scuipture perd les avantages qui 
le.1 sont particuliers ^ quand clle aspire aux 
groupes de la peinture; la peinture^ quand 
elle veut atteindre a rexpression dramatique. 
Les arts sont bornes dansleurs moyens^ quoiqiie 
sans bornes dans leurs efFets. Le genie ne cLerclie 
point a combaltre ce qui est dans Tessence des 
choses j sa superiorite consiste , au contraire , a 
la deviner. —Vous, mon cher Oswald, dit Co¬ 
rinne, vous n’aimez pas les arts en eux-jnemes, 
mais seulement a cause de leurs rapports avec 
le sentiment ou Tesprit. Vous n’etes emu que 
par ce qui vous relrace les peines du cceur. La 
niusique et la poesie conviennent a cette dis- 
position ; tandis que les arts qui parlent aux 
yeux, bien que leur significalion soit ideale ^ ne 




plfti.sent et n^interessent que ]orsque Tioti*e artid 
est tranquille et iiotre imaginalion tout-a-fait 
libre. II ne faut pas non plus, poilr les goutei*^ 
la gaiete qu’in$pire la societe, mais la serenite 
que fait naitre un beau jour , un beau climat^ 
II faut sentir, dans ces arts qui representent les 
objets exterieiirs , l’barmonie universelle de la 
nature ; et quand notre ame est troublee, nous 
n’avons plus en nous-memes cette harmonie , 
le malbeur l’a detruite. — Je ne sais , repondit 
Oswald^ sije ne cbercbe dans les beaux-arts 
que ce qui peut rappeler les soiilfrances de 
bame j mais je sais bien au meins que je ne pnis 
supporter d’y trouver la representation des 
douleurs pbysiqucs. Ma plus forte objection, 
continua-t-il, conlre les sujets chfetiens en 
peinturc, c’cst le sentiment penible que fiiit 
eprouver Fimage du sang , des blessures , des 
fiupplices, bien que le plus noble entbousiasme 
ait anime les victimes. Pbiloctete est peut-etre le 
seul sujet tragique dans lequel les inaux pbj- 
siques puissent etre admis. Maisde cpmbien de 
circonstances poetiques ces maux cruels ne 
sont-ils pas entoures ! Ge soiit les flecbes d’Her- 
cule qui les ont causes* Le fds đ’Esculape doit 
les guerir. Enfin, cette blessure se confond 
presque, avec le ressenliment moral qu^eHe fait 











Ualtre dans celui qui en est atteint; et ne peiit 
exciter aucune impression de dc^odt. Mais Ja 
%ure dupossede , dans le superbe tableau de 
la Traiisnguration par Uaphael ^ est \me image 
desagreable et qui n^a nullement la dignite des 
beaux-arts, II favit qu’ils iious decouvrent lo 
charme de la douleuvj comme la melaucolie de 
la prosperiteg c’est Tideal de la destiiiee lui- 
inaine qu’ils doivent representer dans cliaqae 
circoiisLaiice particuliere. Rieii ne toiirmenle 


davantage rimaglnation , que des plaies san- 
glantes ou des convulsioiis nerveuses. II est iin- 
possible que dans de semblables tableaux Ton 


ne cherche etl’on ne craigue pas en meme temps 
de trouver rexactitude de Fimitation. L"art qui 
ne consisterait que dans cette imitation , quel 
plaisir nous donnerait-il? II est plus horrible oa. 
rnoins beau qLie la nature meme , des Fins- 
tant qiFil aspire seulement a liii ressemblcr. 

•—Vous avez raison^ Mjlord , dit Corinne , 
de desirer qu’on ecarte des sujets chretiens les 
images penibles ; elles n’y sont pas necessaires, 
Mais avoiiez cependant que le ge'nic;, et le genie 
dc Fame sait triomplier de lout. Vovez cette 

communion de Saiiit Jer 6 meparLeDominiquin, 
Le corps du venerable monrant est livide el 
decbarne ; c’est la mort qui se souleve. Mais 
2^ome 1 . -21 









dans ce re^ard esl la vic eternelle ^ et toutes les 
miseres đumonde ne sontla que pour disparaitre 
devant le pur eclat d’nn sentiment religienx. 
Cependant, cher Oswaldj conlinna Coriniie, 
bien que je ne sois pas de votre avis en tout^ je 
veux VOLIŠ nioiitrer quej meme en dilFerant, 
nous avons tonjouis quelqne analogie. J’ai es- 
save ce quc vous desi rez ^ dans la galone de ta- 
bleaux que des artisl.es de mes amis ni’ont com- 
posee, et dont j'ai moi-mejne esqi:iisse qnelques 
dcssins. Vous y verrez les defauts etles avantages 
des sujets de peinture que vous aimez, Cctto 
galerie est dans ma inaison de campagnc a 
Ti voli, Le temps est assez beau pour la voir^ 
voulez-vous que nous y allions demaiii ? Et 
comme elle aUendait qu'Oswald y consenlifc, ii 
lui dit: — Mon amie, poiivez-vous doutcr de 
ma reponse ? Ai^je un autre bonlieur dans ce 
monde, une autre idee que vous ? Et ma vie 
que j’ai trop affrancliic pent-žtre de toute occu- 
pation , comme de tout interet, n’est-clle pas 
\iniquemeiit remplie par le bonbeur de vous 
en ten dre et de vous voir ? — 
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CHAPITRE IV. 


IL s partirent done le lendemain pour Tivoli, 
Oswald conduisait lui-meme ies qiiatre chevaux 
qui les trainaient ; et se plaisait dans la rapi- 
dite de leur course ; rapidite qui semble accroi- 
tre lavivacite du sentiment de l’existence* et cette 
itnpression est douce a cd te de ce au'on aime. 
lldirigeait la voiture aveeune attention extreme, 
dans la erainte que le moindre aceident ne put 
arriver a Corinne. II avait ces soins protec- 
tcurs qui sonl le plus doux lien de riionime 
avec la femrne. Corinne n’etait point, comme 
la plupart des femmes, facilement ellrajee par 
ies dangers possibles d’une route;maisil lui etait 
si doux de remarquer la sollicitude d’OswakK 
qu’elle soubaitaitpresque d’avoir peur^afin d’etre 
rassuree par lui. 

Ce qui donnait, comme on le verra dans la 

suite , un si grand ascenđant a lord Nclvil sur 

le coeur de son amie e’etait les contrastes inat- 

tendus qui pretaient a loute sa maniere d’etre 

* 


21 
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iin cliarme particulier. Tout le nionde admiralt 
son esprit et la grace de sa figure ; mais ii devait 


iiUeresser surlout une personne qui^ reunJssant 
en elle par un accord singulier la constance a 
la mobiiite, se plaisait dans les impressions tout 
ala fois varieesetfidMes. Jamais ii n'etait occupe 
que de Corinne ^ et cette occupation meme pre- 
nait sans cesse des caracteres differens j taritot 


la reserve y dominait^ tantot Tabandon; tantot 
mie douceur parfaite^ tautot uue amertume 
soiubre ^ qui prouvait la profoiideur des seuli- 
mens, mais melait le trouble a la coiifiance , et 
faisait iiaitre saus cesse une emolion nouvelle. 
Oswaldj inlerieurement agite^ chercLait a se 
contenir au dehors; et celle qui l’aimait^ occupee 
a le deviuer j trouvait dans ce niystere un in- 
ićret conlinuel. Oneut dit que les defauls memes 
d’Oswald etaientfaitspour relever ses agremens. 
Unhommej quelque distingue qidll eutete, mais 
dontle caraclere n’eut point offert de contradic- 
tion ni de combats, n’aurait pas ainsi captive 
rimasrination de Corinne. Elle avait une sorte de 

O 

peur d’Oswald qui Tasservissait a lui; ii regnait 
sur son anie par une Eonne et par une mau- 
vaise puissance ^ par ses qualitds et par rinquic- 
tude que ces qualiles nial combinees pouvaient 





inspirer; enlin^ avait pas de securite dans 
le bonheor que donnalt lord JN^elvil j et peut- 
otrc faut-d expliqiier j par ce tort memejrexal- 
tation de la passion de Corinne ; peut~etre ne 
pouvait-elle aimer a ce poiiit que celui qu’elle 
craignait de perdre. Un esprit superieur, nne 
sensibiiite aussi ardente qiiG delicate, pouvait 
se lasser de tout y excepte de Fliomme vraiment 
extraordinaire j dont Fame constamment ebran- 
lee semblait^ comme lecielmeniej tantot serein^ 
tantot couvert dcnuagesj Oswaldj tonjours vrai, 
toujours profond et passionne j elait neaiimoins 
souvent pret a i’enoncer a Fobjet de sa ten- 
dresse^ parce qiFune longue habitude de la 
peine Ini faisait croire qti’il ne pouvait y avoir 
qiie du remords et de la soufFrance dans les 
aflections trop vives du coeur. 

Lord Nclvil et Corinne, dans leur course a 
Tivoli, passerent devant les ruines du palais 
d’Adrien , et du jar din immense qui Fentourait. 
11 avait veuni dans ce jardin les productions les 
plus i^ares ^ les cbefs-d’oeuvre les plus adniira- 
bles des pays conquis par les Romains. On y 
voit eneore aujourd’hui quelques pierres eparses 
qui s’appellent VEgjpte^ Vlnde etVAsie. Plus 
loin, etait la relraite ou Zenoble^ reine de PaL 
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jnvre^ a termine ses jours. Elle ii’a pas soutenii 
dans Tadversite la grandeur de sa destinee; elle 
n’a su ^ ni, comme un homme, mourir pour la 
gIoire,ni, comme une femme,mourir plLit6tque 
de traliir son ami. 

Enfin ils decouvrirent Tivoli qui fut la đe^ 
meure de tant d’hommes celebres , de Brutiis , 
d’Augusle, de Mecene, de Catulle , mais sur- 
tout la demeure d^Horacc; car ce sont ses vers 
qui ont illustre ce sejour. La maison de Gorinne 
etait batie au-dessus de la cascade bruyante du 
Teverone ; au bautdelamontagne,enface desoii 
jardin, etait le temple de la Sibjlle. C’est une 
belle idee qu’avaient les anciens de placer les 
ternples au sommet đes lieux eleves. Ils domi- 
naient sur la campagne, comme les idees rcli- 
gieuses sur toute autre pensee. Ils inspiraient 
plus d^enthousiasme pour la nature, en annon- 
oant ,1a divinite dont elle emane , et Feterhelle 
reconnaissance des fjenerations succcssives en- 
vers elle. Le pavsage, de quelque point de vue 
qu’on leconsiderat, faisaittableau avecle temple 
qui etait la comme le centre ou rornement de 
lout. Lesruines repandentun singuller cbarme 
sur la campagne d’Italic, Elles ne rappellent 
pas, comme les editices modernes, le travail et 
la presence de rhommc, ellcs se confondent 
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avce les arbres, avec la nature ; eiles sembierifc 
cn liarmonie avec le torrent solitaire^ iinage du 
tenips qui les a fait ce qu^elles sont. Les plus 
belles contrees du monde j quand eiles ne rclra- 
cent auciin souvenir, quand eiles ne porlent 
rempreinte d’aucun eveneraent remarquab]c, 
sont depourvues d^interet, en comparaison des 
pays bistoriques. Quel lieu pouvait inieux con- 
venir a rhabitation de Gorinne eii Ilalie, que 
le sejour consacre a la vSib^lle^ a la memoire 
d’uiie femme animeepar une inspiration divine 1 
La maison de Gorinne etait ravissante • elle 
e'tait ornee avec Telegance du gout moderne ^ 
et cependant le charme d^une imagination qui 
se plait dans les beautes antiques sy faisait 
senlir. L^on y remarquait une rare inteliigence 
debonheur dans lesensle plus eleve de cemoG 
c’est-a-dire j en le faisant consister dans tout ce 
qui ennoblit Fame , cxcite la pcnsee et viviiic le 
talent. 

En se promenant avec Gorinne , Oswald 
s’apercut que le souflle du vent avait iin sou 
liarmonieux , et re'pandait dans l’air des ac- 
corcls qui semblaient venir du balancemcnt 
des fleurs , de l’agitation des arbres ^ et pre- 
tcr une yoix a la nature. Gorinne lui dit qLie 
c^etalent des liarpes eoliennes que le vcnt iai- 


sait resonner et ou’elle avait placees đans ouel- 
ques grottes du jardin, pour remplir l’atmos- 
pliere de sons aussi-bien que de parfums. Bans 
cette demeure delicieiise, Oswald etait inspire 
par le sentiment le plus pur, — Ecoutez ^ dit-il 
a Corinne^ jusqu’a ce joar j’eprouvais du re- 
mords ^ en etant heui eux pres de vous * mais a 
present, je me dis qne c’est mon pere qui vous a 
envojee vers moi, pour que je ne soufiVe plus 
sur cette tcrre. G’cst lui que j’avais olFense^ et 
c’cst lui cepeiidaiit dont les prieres dans le ciel 
ont oLtenu ma grace. Gorinne! s'ecria-t-il en sc 
jetant a ses geiioux, je suis pardonnć ; je le seus 
a ce calme innocent et doiix quiregne dans mon 
ame. Tu peuXj sans crainte, t’unir a mon sort, 
ii n’aura plus rieii de fatal. — Eh hien ! dit Go¬ 
rinne , jouissons encore quelque temps de cette 
23aix du coeur qiii nous est accordee. Ne ton- 
chons pas a la destinee ; elle fait si peur qiiand 
on veut s’cn meler^ quaod on tache d’obtenii* 
plus qu’elle ne doniie! Ah! mon ami, ne clian- 
geons rieri, puisque nous sommes lieureux ! — 
Lord Nelvil fut blesse de cette reponse de 
Gorinne. 11 pensait qu’elle devait comprendre 
qu’il elait pret a lui tout dire, a lui tout pro- 

i 

mettre, si, dans ce moment^ elle lui coniiait son 
re ; et cette maniere de Teviter encore rof-' 
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fensa en rafiligeant; ii n’apercut pas qu’Lm sen¬ 
timent de delicatesse empechait Corinne de pro¬ 
fiter de Femotion d’Oswald pour le lier par un 
sernient. Peut-etre^ d’ailleurSj est-il dans la na¬ 
ture dVn amour profond et vrai de redouter uii 
moment solennel, quelque desire qu’il soit^ et 
de ne changer qu’en tremLlant Fesperaoce contre 
Ic bonheur me me. Oswald , loin d’en juger 
ainsi^ se persuada que Goriiincj tout en Faimant, 
desiraitdeconserversonindepenđance, et qiFelle 
eloignait attentivement loiit cc qui pouvait ame- 
ner une unioii indissoluble. Gette pensee lui lit 
eprouver une irritation doulonreuse j et prenant 
aussitot Uli air froid et coiitenu ^ ii suivit Corinne 
dans sa galerie de tableaux ^ sans proiioncer un 
seul mot. Elle devina bien vite Fimpression 
qu’ellc avait produite sur lui. Mais connaissant 
sa fierte, elle n’osapas luidire ce qu’elle avait re- 
marqiie ; toutelois cn lui montrant ses tableaux, 
en lui parlant sur des idees generales ^ elle avait 
une esperance vague de Fadoucir , qui donnait 
a sa Yoix un cliarme plus toucliant , alors meme 
qu’elle ne prononcait que des paroles indifl'e- 
rcntes. 

Sa galerie etait composee de tableaux dMiis- 
toire j de tableaus sur des sujcts poeliqueset reli- 
gieiix y et de pajsages. II n y cn avait point qui 



fnssent composes d’un tres-grand nomLrc de 
figures. Ce genre presenlesans doute de grandes 
difficuUes f mais ii doline nioins de plaisir. 
Les beaules (ju’on j trouvo sonttrop confuses ou 
trop detaillees. L’unite d’interet^ ce principe 
đe vie daiis les arts , comme dans tout , y 
est necessairement morcelee, Le preniier 
des tableaux bistoricjues represenlait Brutus 
dans une meditation profonde^ assis au pied 
de la statue de Rome. Dans Ic fond, des es~ 
claves portent ses deux fils sans vie, cpdil alui- 
mcTOG condamnes a mort, et de Bautre cote dii 
tableau lamere etles sceurs s’abandonnent au de- 
sespoir * les femmes sont beureusement dispen- 
sces du couragequi fait sacriOerles afTections du 
coenr. La statue de Rome, placee pres de Bru¬ 
tus est une belle idee: c’est elle qui dit tout. Ce- 
pendant comment pourrait-on savoir ^ sans une 
explication , que c^est Brutus l’ancien qui vient 
d’envoyer ses fds au supplice? et neanmoins ii 
est impossibie de caracteriser cet evenement 
plus qu’il ne Test dans ce tableau. L’on aper- 
coit dans Beloignemeiit Rome simple encore, 
sans edifices^ sans orneniens, mais bicn grande 
comme patrie , puisqidelle inspire un tel sacri- 
ficc. — Sans doute, dit Coriiine a lord Nelvil, 
quand je vous ai nomme Brutus ^ toute votre 
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ame s^cst attacliee a ce tableau ^ mais vous 
auriez pu le voir, sans eii deviner le siijet. Et 
cette incertitude, qui existe presque toujours 
dans les tableaux liistoriques , ne mele-t-elle pas 
le tourmeiit d’une enigme aux jouissances dcs 
beanX“arts qiii doiveiit etre si faciles et si claires? 

J’ai choisi ce sujet, parče qu’il rappelle la 
plus terrible action qiie Famour de la patrie ait 
inspiree. Le pendant de ce tableau^ c’est Maritis 
epargne parle Girnbre, qui ne peut se resoudrc 
a tiier ce grand bonime ; la figure deMarius est 
imposante ; le costume du Cimbre^ FeApressioii 
de sa pbjsionomie est tres-pittoresque. C’est la 
deuxieme epoquc de Rome ^ lorsque les lois 
n’existaient plus ^ mais quand le geme ex€rcait 
encore un grand empire sur les circonstances. 
Vient ensuite celle ou les taleiis etla gloire n’at- 
tiraient que le malheur eti’insulte. Le troisicme 
tableau que voici represente Bcdisaire portant 
surses epaules son jeune guide inort en de^ 
mandantraumone pour lui, Belisaire aveugle et 
mendiant est ainsi rćcompense par son mailrc ^ 
et dans l’univcrs qtfil a coriqais , ii n’a plus 
d’aiitre emploi que de porler dans la lombc 
les tristes restes du pauvre enfant qui son I 
ne Favait point abandonne. Cette IJgurc de Be¬ 
lisaire est adinirable^ et depuis les peintres au- 
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ciens on n’cn a gueres fait d^aussi belles. L^ima- 
gination du peinlre comme celle d^un poete a 
reuiii tous les geni^es de malheur^ et peut-etre 
ineme j en a-t-il trop pour lapitie; mais qui 
nons clit qiie c’est Beiisaire ? Ne faut-il pas etre 
fidele a Tlustoire pour la rappeler^ et quand on 
y est fidele ^ est-elle assez pittoresque ? Apres 
ces tableaux qui representent dans Brutns les 
vertus qui ressemblent au crirae j dans Marius, 
la gloirCj cause des nialhenrs; dans Beiisaire^ les 
Services payes par les persecutions les plus noi- 
res , enfi« toutes les miseres de la destinee liu- 
maine queles eveiiemens de Fiiistoire raconteiit 
cbacun a sa nianiere , j^ai place deux tableanx 
de 1’ ancienne ecole €[ui soulogent uti pen Tame 
opp resse'e en rappelant la religion qui a c on sole 
Funivers asservi et dechire% ia religion qui don- 
nait une vie au fond du ccem\, quand tout au- 
deliors n’etait qu’oppression et silence. Le pre- 
mier est dc FAlbane j ii a peint le Cbrist enfant 
endormi sur la croix. Vovez qiielle douceur, 
qttel calme dans ce visage! quelles idees pures 
ii rappelle ^ comme ii fait sentir que Famour ce- 
leste n’a rien a craindrc de la doiileiir ni de la 
mort. Le Titien estl’auteur du second tableau; 
čest Je'sus-Ghrist succombant sous le fardcau 
de la croix. Sa mere vient au-devant clc lui. Elle 
se jettc a genoiix en Fapercevant, Admirable 
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respect d’uue juere pour lesmalheurs et los ver- 
tLis divines de son fils! Quel regard (jue celui dii 
Clirist! quelie diviae resignation ^ et cepeiidant 
queHe soulFrance et quel]e sjmpatliie par cette 
soLiifraiice avec le coeur de rijomme! Voda sans 
doiite le plus beau de mes tableaax. G’est celui 
vers lequel je reporte sans cesse mes regards , 
sans pouvoir Jamais epuiser Temotion qn’ii me 
cause. Vieniient ensuite, contiiiua Corinne^ les 
tableaux dramatiques tires de quatre grandspoe- 
tes, Jugez avec moi, m^Iord, de FefTet qubls proT 
duisent. Le premier represente Eiiee dans les 
Cliamps-E]jsees j lorsqiFil veiit s’approcber de 
Didoii. L’ombre iodi gnee s’eloigne ets’applauđit 
de ne plus porterdans son seJnle coeur qui batlrait 
encore d’amour a Faspect du coupable, La cou- 
leur vaporeuse desombres^ etlapfde nature qui 
les environnej font contraste avec Fair de vie 
d’Enee et de la Sibjlle qui le conduit. Mais c’est 
un jeu deFartiste que ce genre d’elFet^ etlades- 
cription du poete est necessairement bien su- 
perieure a ce que Fon peuten peindre, Pendirai 
autant du tableau que voici ^ CIorinde iiiou- 
ranle et Tancrede. Le plus grand atteridrisse- 
ment qu’il piiisse causer, c'est de rappeler les 
beauAvers du Tasse, lorsque CIorinde pardonne 
a son eiinemi quiFadore et vient de luipcrcer Je 
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scin. C’est necessairement suLordonner la pein- 
tnre a la poesie, que de la consacrer a des su- 
jels traites par les grands poctes; car ii reste de 
leurs paroles une impression qui elTace tout ,*et 
presquetoujours les situatioiis qu’ils oiit choisies 
tirentleur plus grande force du developpement 
des passions et de leur eloquence, landis que la 
plupart des effets piltoresques, naissent d’une 
Leaute calme ^ d’une expression simple, d'une 
atliUide noble, d’un moment de repos enfin, 
d\ gne d'ctre inđefiniment prolonge, sans que le 

regard s’en lassc jamais. 

Volre terrible Shabespeare , Mjlorđ ^ con- 
tlnua Coriniie, a fourni le sujet du troisieme 
tableau dramatique. C’est Macbetli^ l’invincible 
Macbetlij qui^ pret a combatlre MaedufF dont 
ii a fait perir la femme et les enfans, apprend 
que Toracle des sorcieres s’est acconipli ^;.que la 
foret de Birnam parait s'avancer vers Dunsinanc, 
et qu’il se bat avec un homme ne depuis la mort 
de sa mere. Macbeth est vaincu par le sort, 
iiiais non par son adversaire. II tient le glaive 
d’une main desesperee ; ii sait qu’il va mourir, 
mais ii veut essajer si la force Immaine ne pour^ 
raitpas triompber dudestin. Certaineinent ii ya 
dans celte tete une belle expression de đesordre 
et de fureur ^ de trouble et d’eaergle; mais a 
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fombien debeaul^s du poete cependant nefaut- 
ii pas reiioncer? Peut-on pcindre Macbetli pre- 
Gipite dans le crime par les presliges de Fanibi- 
tion , qui s'ofrreut a lui sous la Ibrme de la sor- 
cellerie ? Coaiment exprimer la terreur ou'il 
eprouve? cette lerreur qui se concilie cependant 
avGC une bravoure intrepide. Peut-on caracte- 
riser le genre de superstitions qui Toppriiue ? 
cette crojance sans dignite', cette fatalite deTeii- 
fer qui pese sur lui, son mepris de la vie, sou 
horreiir de la mort ? Sans doute ia piijsionomie 
de riioinme est le plus grand des mj^steres ; 
niais cette plijsionomie fixee dans uii tableaii ne 
peut gueres exprimer que les profondeurs d’uu 
sentiment unique. Les contrastes, les luttes, 
les evenemens enfinappartiennentafaildrama- 
lique. La peinture peut dirficilement rendre ce 
qui est successif: le teinps ni le niouvement 
n’existent pas pour elle, 

La Pbcdre de Račine a fourni le sujet du 
qualneine tableau , dit Corinne, en le moii— 
trarU a lord Nelvil. Hippoljte, dans toute la 
beaule de la jeunesse et de rinnoceiice, repousse 
les accusations perGdes de sa belle-mere; le 
beros Thesee protege encore son epouse cou- 
pable qa’il entoure de son bras vainqucur. 
Pliedre porte sur son visage iin trouble quigkce 
d’cfiroi j et sa nourrice , sans remords, l’encou- 
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rage dans son cnme. Hippoljte ^ dans ce ta— 
hleau j est peut-etre plus beau qiie dans Radne 
meme; ii y rcssemble davantage au Meleagre 
antiqiie ^ parče quo nul ainour pour Aricie ne 
derange rimpression de sa noble etsaiivage ver- 
mais est-il possible de supposer que Phdlre 
en presence dTlippolyte put soutenir son men- 
songc^ qu’elle le vit innoceiit et persecute, et ne 
tombatpoint a ses picds ? Une femmc offcnsec 
peut outrager ce qu’eHe aiine en son absence , 
mais quand elle le voit, ii ny a plus dans son 
coeur que deramour. Le pocte n^a jamais mis eu 
scdic Hippolyte avec Plidlre depuis que Pbedrc 
Ta caloinnie ; le peintrc devait les reunir pour 
rassemblcr^ conrmeil ba fait^ toutes les beautes 
des conti'astes j mais n’est-ce pas une preuve 
qu’il y a tonjours une lelle dillerence entrc les 
sLijets poetiqaes et les sujets pittoresques j qLdil 
vaut mieux que les poeles fassent dcs vei's d’a- 
pros les tableaux que les peintres des tableaux 
d^aprcsles poetes ? L’imagination doittoujours 
pre'cedcr la peusee, Thisloire deTesprit liumain 
iioiis le prouve. 

Pendant que Corlnnc expliquait ainsi ses ta- 
]jleaux a lordNelvil, elle s’etait aiTelee plusieurs 
fois , esperant qu^il lui parlerait j mais son ame 
blessće iie se Irabissait par aucuii mot } seuJe- 








■r 


CORIN5JE OT.T l’itALIE 


337 


inent, chaque fois qu’e]le exprirnait iine idee 
sensible, ilsoupirait et detournait la tete , afiu 
qu^elle ne vk pas combien ^ dans sa disposition 
aGtiielle^ ii etait facilement emu: Corinne op- 
pressee pai* ce silence s’assit «n couvrant sou 
visage de ses niains ^ lord Nelvil se promena 
quelque temps avec vivacite dans la cliambre, 
puis ii s’approcha de Corinne ^ el fut au moment 
de se plaindre ct de se livrer a ce qu’il eprou- 
vait ; mais uii mouvement de fierte tout-a-faifc 
invincible dans son caractere reprima soii at- 
tendrissement et ii retourna vers les tableanx, 
comme s’il attendait qiie Corinne acbevat de les 
lui montrer j elle esperait beaucoup de reffet du 
dernier de tous; et faisaiit elForta son tour pour 
paraitre calme, elle se leva et dit: — 



ii me reste encore trois paysages a vons falra 
voir; deux font allusion a quelqiies idees intereS' 
santes : je n’aimc pas beaucoup les scenes cham- 
petres ^ qui sont fades en peinture comme des 
idylles, quand clles ne font aucune allusion a la 
fablc ou a Thisloire. Ce qui vaut le mieux, ce 
me scmblcj on ce genrc^ c’est la manierc de Sal- 
vator Piosa qui ropresente , comme vons le 
voyez dans ce tableau , un roclier^ des torrens 
et des arbres ^ sans lui seui etrc vivant^ sans 
queseulcment le vol d’nn oiseau rappelle Fidee 
To/ne i. . 22 
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de la vie. Uabsence de riiommc au miiieu de 
la nature excite des reflexions profondes, Que 
serait celte terre ainsi delaissee ? OEuvre sans 
but, et cepeiidant oeuvre encore si belle, dont 
la mvsterieuse impression ne s’adresserait (ju'a 
la divinite. 

Eniin, volci les deux tableaux ou, selon mol, 
riiisloire et lapoćsie sont beureusementiinies au 
pavsage L’un represente le moment ou Cin- 
cinnatus est invit<^ par les consuls a quitter sa 
cbarrue pour comniander les armecs romaines, 
C’est tout leliixe dumidi que vous verrez daiis 
ce pajsage, son abondante vegetalion, son ciel 
bridant, cet air riant de loute la nature qui 
se retrouve dans la pbjsionomie nieme des 
plantes ; et eet autre lableau qui fait contraste 
avec celubci, c’est lefilsde Ca’irbar endormi sur 
la tombe de son pere.II attend depuis trois jours 
cl trois niiits, le barde crui doit reudre des hon- 
neurs a la memoire des ntorts. Ce barde est aper- 
cu dans le lointain, descendant de la inontagn(3| 
Fombre du pere plane sur les nuages ; la cani- 
pagne est couverte de frimas; les arbres, quoi- 
que depouilles , sont agites par les vents ^ et 
Icurs brancbes inortes et leurs feuillcs desse- 
cbecs siiivent encore la dlrection de Torage. — 

Oswald, jusqu’alors avait conserve du resscn- 
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e timent contre ce qui s'elait passe dans le jardiii. 

J Mais, a Taspect de ce lableau ^ le tomheau de 

s son pere etlesmontagnes d'Ecosse se retracerent 
H a sa pensee^ et ses yeux seremplirent de larmes* 
ij Corinne prit sa liarpe^ et devant ce lableau elle 
se mit a chanter les romances ecossaises dont les 
li, simples notes semblent accoinpagner le bruit 

ai du vent qui gemit dans les vallees. Elle chaiila 

i- les adieux d'mi guerrier en quiUant sa patrie et 

ia sa maitresse^ et ce mot jamais ( no more)^ mi 

s. des plus barmonieux et des plus sensibles de la 

us langiie anglaise ^ Corinne le prononcait avec 

iti rexpression la plus touchante. Oswald ne rćsista 

Tii point a l’emotion qui Toppressait, et Tun et Tantre 

Ies s’abandonnerent sans contrainte a leurs larmes. 

stf — Ah! s’ecria lord Nelvil^ cetLe patrie qui est 

II la mienne ne dit-elle rien a ton coeur ? Me sui- 

vrais-tu dans ces reti^aites peuplees par mes sou- 
1- venirs? Serais-tu la digne compagne de ma vie, 
f. comme tu en es le charnie et Tencbantement ? 

— Je le crois, repondit Corinne, je le crois puis- 
j. que je vous aime. — Au nom de Tamour et de 

jL la pitie, ne me cachez plus rien, dit Oswald. — 

^ Vo ušle voulez,interroinpitCorinne, j’j souscris. 

^ Ma promesseest donnee; je mets qu’une con- 

dition, c^est que vous ne me denianderez pas de 
Taccomplir avanl Tepoque procbaiue de nos so- 

•22 * 
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leiiniles religicuscs, Au moment ou je vais tkV 
der cic rnon sort, Tappui du ciel ne m’est-il pas 
plus (jne jamais necessaire ? -Va , s ecria loid 
Mvil, si ce sorldepcndde moi^Coriniie, il nkst 

plus donteux. — Vons le croyez, reprit-elle , je 
n’ai pas la menie confiance^ mais enfin^ je vous en 
conjure^ ayez pour ma faiblesse la condescen- 
dance que je desire. ^ Oswald soupira sans ac- 
oorder nirefuser ie -delai demande. Partons 
maintenont , dit Corinne., et retournons a la 

vilie. Comment vons rien tairc dans cette sok- 

tiide! et si ce quc je dois vous dire devait vous 

detaclier de moi, kiudrait-il que sitot. par- 

toiis-, Oswald j vous revieiidrez ici ^ quoiquil 
avrive, ines ccndres y rcposeront* — Osvvald at- 
tendri; troukle, obeit a Corinne. II revint avec 
elle j et pendant la route ils ne se parlerent 
presque pas. De temps en temps ils se re* 
gardaicnt avet: une affection qui disait tout j 

mais neanraolns un sentiment de melancolie re- 

enait au fond de leur ame quand ils arnverent 

O 

aii mikcu de Rome. 
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CHAPITRE PREMIER; 

C’etait le jour de la fč'te la plus Ijmjante- 
derannee, ala fm du carnaval, lorsqu’il prend 
au peuple romain coiiime une fievre de joie, 
eomnie une furetit d^amnsement ^ dont on ne 
trouve point d’exeinple ailleurs. Touleda ville se 
deguise, a peiiie reste-t-il aus fenetres dcs 
spectateiirs sans iiiasque pour regarder ceuK 
qui en ont^ et cetle gaiefee commcnce tel jour a 
point nomnie ^ sans que les evenemens puLlics 
ou pai’ticuliers de Fannee empechcnt presque 
jamais persoiine de se divcrtir a celte cpoque. 

G’est la qu^on peut juger de toule rimaglna- 
tioii des gens du peuple* Uilallen est plein de 
ciiarmes, ineme dansleur bouclic. AlHeri disait 
qu’il allait a Florence, sur le inarcbe public^ 
pour appreiidre le bon itallen. Rome ale ineme 
avantage^et ces deux villes sont peut’Olre Ifs 
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soulcs (lii mondc ou le peuple parle si bien, aue 
3’amusement de Tesprit peut se rencontrer a tous 
les coins dcs rnes. 

Le genre de gaiele qui briile dans les auteurs 
des arleauinadcs et de ropera-beuffe se trouve 
tres-communement nienie parmi les bommes 
sans education. Dans ces jours de carnaval ^ ou 
rexageration et la caricature sont adraises ^ ii se 
passe entre les masques les scenes les plus co- 
iniques. 

Souvent une gravite grotesque contraste avec 
la vivacite des Itaiiens , et Ton dirait que leurs 
'vetemcns bizarres leur inspirent une (lignite 
qui ne leur est pas naturelle. D’autres fois ilsfont 
voir une connaissance si singuliere de la mj- 
thologie, dans les degiiisemens qu’ils arrangent, 
qu’on croirait les anciennes fables encore po- 
pulaires a Rome* Plus souvent ils se moquent 
des divers (itats de la societe, avec une plaisan- 
terie pleme de force et d’ongiiialilci. La nation 
parali mille fois plus distinguee dans ses Jeux 
quc dans son histoire, La langue italienne se 
pr(Re a toules les nuances de la gaielii ^ avec 
une facilit(3 qui ne demande qu'une legere iii- 
flexion de voix ^ une terminaison uii peu difl'e- 
lenle pour aceroitre ou diminuer, ennoblir ou 
Iraveslir Ic sens dcs parolos. Elle a surtout de 
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la grace đans la bouche des enfans. L'innocence 
de cet age et la malice naturelle de la langue 
font un contraste lres-piqLiant C Enfin, on 
poiirrait dire fj[ue c'est une langue qui va d’elle- 
meme^ exprinie sans qu’on s’en naele, et parali 
presque toujours avoir plus d’esprit que celui 
qui la parle. 

II a ni luxe, ni bon gout dans la f4te du 
carnaval, une sorte dc petulancc universelle la 
fait ressembler aux bacclianales de l’imagina- 
tion, mais de riniagination seulement : car les 
Komains sont en general tres sobres et meme 
assez serieux, les derniers jours du carnaval 
excepte. On fait en tout genrc des decouvertes 
subites dans Ic caractere des Italiens j et c’est ce 
qiii contribue a leur donncr la repiitalion 
d’hommes ruses. 11 y a sans doutc une grande 
babitude de feindre dans ce paySj qui a sup- 
porte tant de jougs difTerens ; mais ce n’esL pas 
a la dissimulation qu’il faut toujours attribuer 
le passage rapide d’une nianiere d’etre a Tantre. 
Une imagination inllammable en ost souvent la 
cause. Les peuples qui ne sont que raisonnables 
OU spiiituels peuvcnt aiseiiient s''expliquer et 
se prevoir^ mais tout ce qLii tient a Tunagina- 
tion estinattendu. Elle sante les iiitermediaircs ; 
un rien peut la blesser .^ et qnelquefois elle est 
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indifferente a ce qiii devrait le jdus remouvoir. 
Enfm y c’est cn elle-iiieine que tout se passe^ et 
ron nc peiit calculer ses iiiipressions d'apres ce 
qui les c.aiise. 

On ne comprend pas dii lout^ par exemple^ 
tVou vient Famusement que les grands seigneurs 
romains trouvent a se promener en voiturc> 
cFun hout du corso a Fautre^ đes heures en- 
lieresj soit pendant les jours du carnavalj, soit 
les autres jours de Fannee* Rien ne les derange 
de cettehabitude. U y u aussi parmiles masques 
des liommes qui se promeiient le plus cnnujeu- 
sement du monde dans le costume le plus riđi- 
ćule j et qui ^ tristes arlcquins et laciturnes 
policliinellesne disent pas une parole pendant 
toute la soirec, mais ont^ pourainsi dire,lcuf 
conscience de cariiaval salisfaite quand ils 
iFont rien neglige pour se diverlir. 

On Irouve a Rome un geure de masques qui 
n^ex 3 slc point ailleurs. Ce sont des masques pris 
d^apres les figurcs des statues antiqucsj et qui dc 
loin imitent une parfaite beaute: souvent les fera- 
mes perdent beaucoup en les quittant. Mais ce-* 
pendant cettc immobile imitation de la vie , ces 
visages de cire ambulans, quelque jolis qiFils 
soient , font une sorte de peur. Les grands 
seigneurs montrent un assez grand liixc de 
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voilures les đerniers jours du carnaval^ mais 
le plaisir de cette fete^ c’est la foule et la confu- 
sion : c’est comme un soiivenir des Saturnales ; 
toutes les classes de Rome soiit nielees ensem- 
ble ; les plus graves magistrats se promenent 
assiđument, et presqu’oiriciellement ^ daus leur 
carrosse ati milieu des masques j toutes les fene- 
tros sont decorees • toute la ville est dans les 
rues : c’est veritablemeiit u ne fetc populaire. Le 
plaisir du peuple ne consiste ni dans les spec- 
tacleS;, ni dans les festins qu’on lui donne, ni 
dans la magniricence dont ii est tenioin. II ne 
fait aucun exces de vin^ ni de nourriture; ii 
s’aniuse seulement d’etre inis cn libertCj et de 
se trouver au milieu des grands seigneurs^ qui se 
divertissent a leur toiir de se trouver au mi- 
licu du peuple. C’est surtout le raflinernent ct la 
delicatesse des plaisirs qui mettent une barrlere 
entre les dilTerentes classes ; c’cst aussi la re- 
cherche et la perfection de rediication. Mais, eu 
Italie,les rangs en ce genre ne sont pas marques 
d’ime inaniere tres-sensible ; et le pays est plus 
distingue par le talent nature! et rimagination 
de Lous j que par la culture dVsprit des prcmieres 
classes. Ii y a done, pendant lo carnaval ^ un 
ineiange complet de rangs ^ de manieres et 
d’esprits ^ et la foule et les cris ; et les bons 
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iiiols ct les dragees dont on inonđe indisUncte-^ 
jmcnt ]es voitures (jui passent , confondent tous 
los etres inortels ensemble, remettent la na- 
lion pele-mele, comme s’il n’y avait plus đ’ordre 
social. 

Corinne et lord Nelvil^ tous les deux reveurs 
et pensifs, arriverenl au milieu de ce tumuite. 
Ils en furent d’abord etourdis ; car rien ne pa- 
rait plus singulier que cette activite des plaisirs 
bruyans, quand Tame est tout enfiere recueillie 
en elle-meme, Ils s’arreterent a la place du Peu- 
ple, pour monter sur Fampliitlieatre pres de 
robeJiscjue, d^ou Ton voit la course des chevaux. 
Au moment on ils descendirent de Icur caleche^ 
le comte d’Erfeuil les aperout, et prit a part 
Oswald pour lui parler* 

■—Ce n’estpas bien^luidit-il, devous montrer 
ainsi publiquement ^ arrivant seul de la cam- 
pagne avec Corinne : vous la comproniettrez; et 
qu’en ferez-vous apres? — Je ne crois pas^ re- 
pondit lord Nelvil, que je compromette Co¬ 
rinne , en montrant l'attachement qii’elle m’ins- 
pire. Mais si ćela etait vrai, Je serais trop lieu- 
rcux que le devouement de ma vie.... — Ah 1 
pour heureux^ interroinpit le comte d^Erfeiiil, 
je n en crois nen ; on n est heureux que par ce 
qui est convenable. La societe a, qnoi qu’on 




fasse, bcaucoup d’empire sur Ic bonheur, etce 
qu^elle n’approuve pas^ ii ne faut jamais le faire. 
— On vivrait done toujours pour ce aiie la so- 
ciete dira de nous^ reprit Oswald ; et ce 
pense et ce qu’on sent ne servirait jamais de guide. 
S’il en etait ainsi, si Ton devait s’imiter constam- 
ment les uns les autres y a quoi bon une anie et un 
espritpour cbacun? laProvidence aurait pu s’e- 
pargner ce luxe. —C’est tres-bien dit^ reprit le 
comte d’Erfeuil , tres-philosophiquement pense j 
mais avec ces maximes - la Ton se perd ^ et quand 
•Famour est passe^ Ic blame de Topinion reste. 
Moi qui vous parais leger, je ne ferai jamais rien 
quipuissem’attirerladesapprobation du monde. 
On peut se permettre de pedtes libertes, d’ai- 
mables plaisanteries^ qui aniioncent de l’inde- 
pendance dans la maniere de voir, pourvu qu’il 
ny en ait pas dans la maniere d^agir; car, quanc] 
ćela touche aii serieux... — Mais le serieux, re- 
pondit lord Nelvil, c’est Famour et le bonlicur. 
~Non, non, interrompit le comte d’Erfeuil, 
ce n’est pas ćela q!ie je veux dire; ce sont de 
certaines convenances etablies qu’il ne faut pas 
braver, sous peine de passcr pour un hoinme 
bizarrepour un homme,... enOn , vous nf cn- 
tendez, pour un bomme qui n’est pas conime 
les autres. — Lord Nelvil souril ^ ct sans iiu^ 
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nieur, comme saiis peine, ii plaisanta le cornte* 
cVErfeiiil sur sa frivole se veri te j ii scntit avec 
joic ^ue, poiir la premicre folsj sur nn snjet c[ui 
lui causait taiit d’emotion , Ic comle d’Erfeuil 


li^avait pas eula moindre influence sur lui. Co- 
rinne^ de loin, avait devind tout ce qui se pas- 
sailj niais Ic sourire de lord Nelvil rcmit le 
calnie dans son coeur j et celte convcrsation dn 


conite d’Erfeuilj, loin de troubler Os\vald, ni son 
amic j leur inspii'a des disposilious plus analo- 
eucs a la fete. 

O 

La course de chcvaux se preparait. Lord Nel- 
vil s’attondait a voir tine eoiirse semblable a 


celles d’Angieterre ^ mais it fut etonne d’ap- 
prendre qiie de petils cbevaux barbes devaient 
courir tont senls^, sans cavaliers, les uns conlre 
les autres. Ce spectacle attire singnlierement 
rattention des Romains. Au moment ou ii va 


commencer, to u te la foule se range des deux 
cotes de la i'ue. La place du Peuple^ qui etait 
couverte de monde ^ est vide cn uii moment. 
Cliacun monte sur les ampliitheatres qui entou- 
rcrit robelisaue jct des multiludes innombrables 
de tetes et d’yeux noirs sont tournes vers la bar-^ 
ricTo d’ou les cbevaux doivent s’elancer. 

Ils arriveut sans bride et sans selle ^ scule- 
inent ic dos couvcrt d^une elofl’c brillaiitc ^ et 
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<*ondaits~par des palefreniers tres-Lien vcLus , 
qui mettent a leurs succes un intei’et passionne. 
On place les chevaiix derriere la LanlerCj ci 
leur ardeur pour la francliir est excessive. A 
eliaCTue instant on les retient: ils se cabrent, lls 
liennissentj ils trepignent comme s^ils etaient 
jnipatiens d’une gloire qu ils vont obtenir a cux 
seulsjsans qiie rhomme les dirige. Cette impa- 
tience desclievaux, ces cris des palefreniers font, 
da moment oii la barriere tombe, nn vrai coup 
de theatre. Les clievauxpartent, les palefreniers 
crient place , place , avec un transport inex- 
priniable, Ils accompagnent leurs clievanx du 
geste et de la voix aussi iong-temps qu’ils peu- 
vent les apercevoir. Les cbevaux sout jaloux 
Tnn de Tantre comme des hommes, Le pave 


etincelle sous leurs pas, leiir cviiiiere vole , 
et leur desir de gagner ie prix, ainsi abandonnes 
aeux-memcs, est tel, qa’il en est qui, en arri- 
vant, sont morts dela rapiditedelcur course. On 
s^etonne de voir ces clievaux libres, ainsi ani- 
mes par des passions personnelles j ćela fait 
peur, comme si c’etait de la pensee sous cette 
forme d^animal, La foiile rompt ses rangs quand 
les clievaux sont passds , et les suit en tumulte. 
I1s arrivent au palais de Vcnise, ou est le but. 
JEtil faut entendre les exclamations des palefi e- 


X 
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iiiers dont les clievatix sont vainqueurs. Gelui 
qui avait gagne le premier prix se jeta a ge- 
noux devant son cheval et le remercia, et le 
recommanda a Saint Antoine, patron des ani- 
maux j avec un enthousiasme aussi serieux en 
lui^ que comique pour les spectateurs 

C^est a la fin du jour^ ordinairement, que les 
courses finissent. Alors commence un autre 
genre d’amusement beaucoup moins pittoresque 5 
mais aussi tres-Lruyant. Les fenetres sont illu- 
niinees. Les gardes abandonnent leur poste, 
pour se nieler euX“nieunes a la joie generale, 
Chacun prend alors un petit flainbeau appele 
inoccolo , et Ton chercbe mutuellement a se 
Te tein dre, en repetant le mot ammazzare (tuer), 
avec une vivacite redoutable. ( che la bella 

i>niNCIPESSA SIAAMMAZZATA , CHE ILSIGNORE AB- 

BATE siA AMMAzzATo). (^ue lahelleprincessesoit 
tuce I que le seigneur ahhe soit tue I crie-t-on 
d’un bout de la rue a Tantre La foule ras- 
suree ^ parče qu’a cettebeure on interdit les cbe- 
vaux et les voitures, se precipite de tous les 
cotes. Enfin, ii n’y a plus d’autre plaisir que le 
tumulte et Tetourdissenient. Cej^endant la nuit 
s’avance ■ le bruit cesse par degres j le plus 
profoiid silence lui succede; et ii ne i’este plus 
de cette soiree , que Tidee d’un songe confus , 
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qui^ cliangeant rexistence de chaciin en un reve, 
a fait oublier pour un moment, au peuple, ses 
travaux, aux savans, leurs etudes, aux grands 
seigueurs, leiir oisivete. 
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CHAPITRE II. 


o s wald , depuis soii mallieur^ ne s'^etait pas 

flncore seiiti le courage dMcouter la musiqiie. 
Ii redoutait ces accords ravissans qui plaisent 
a la melancolie, mais font un veritaLle mal, 
quand des chagrins reVds nous oppressent. La 
miisique reveille les souvenirs que Ton s’cfTor- 
oait d^apaiser. Lorsque Corinne clianiait, Os- 
"vvald ecoutait les paroles qu^eile proiioncait ■ ii 
contemplalt VeKpressioii de son visage : c^etait 
dVlle nniquemcnt qu’il etait occnpe j mais si 
daiis les rucs, le soir, plusieurs voix se reunis- 
saicnt ^ comme ćela arrive souvent en ItaKe 
pour clianter les beaux airs des grands niai- 
tres j ii essajait d’abord de rester pour les en- 
tendre, puis ii s’edoignaitj parče qu’une emotion 
si vive et si vague en meme temps venouvelait 
loutes ses peiiics, Cependanton devait donner a 
Rome, daiis la salle du spectacle, un superbe com 
ceri; oiilesprcmiers cbanteurs etaientreunis^ Co- 
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ritme engagea lord Nelvil ayveniravec elle, 
et ii y consentit j esperaiit qiie la presence do 
ceile qu^il aimait repandrait de la douceur sur 
tout cc qu’il pourrait eprouver^ 

En entrant dans sa loge, Corinne fut d abord 
reconnue ^ et le souvenir du Capitole ajoatant a 
rinterćt qu’elle iiispirait ordinairement ^ la saile 
retenlit d^applaudissemeiisasonarrivee.De lou- 
tes parts on cria vive Corinue^ et les musiciens 
eux-ineines, electrises par ce niouvement ge¬ 
neral, se mireiit a jouer des fanfares de vic- 
toire ; car le triomphe, qiiel qu’il soit, rappelle 
toujours aux liommes la guerre et les combats. 
Corinne fut vivement emue de ces teraoijrnages 

O O 

universels d'admiration et de bienveillance. La 
inusique, les applaudissemens, les bravo ^ et 
celte imprcssion indeOnissable qtie produiL tou¬ 
jours une graiide multitude d’hommes, quand' 
ils expriinent un meme sentiment, lui causerent 
un attendrissement profond. qu’ene cherchait a 
contenir j mais sesyeux se remplirentde larnics, 
et les battemens de son coeur soulevaient sa 
robe sur son sein. Os^vald en ressentit de la 
jalousie, et s’approchant đ’elle, ii lui dita deniL 
voix: — II ne fautpas, madame , vous arracher 
a de teis succes , ils valent l’amour, puisqu’ils 
Tome I. 23 
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font ainsi palpiler volre coeur. — Et en aclie- 
vant ces motS;, ii alla se placer a rextremite de 
la lo^e de Eorinne ^ sans altendre sa leponse, 
Elle fiit cruellenient trouLlee de ce qu’il venait 
de Ini dire , et daiis Fiustant ii lui ravit lout le 
plaisir qu’elie avait trouve dans ces succes dont 

elleaimaittjii’il fut temoin. 

Le concert cornmenca j fj[ui n’a pas enlendu 


le cliant italien, ne pcut avoir l’idee de la mu- 
sidue ! Les voix^ enitaiic, ont cette mollesse et 
cette doiiceur cpii rappelle et le parfLiin dcs 
tleurs ct la purete' dii ciel. La nature a destine 
cette muslque pour ce climat: ruiie est Gomme 
un reflet de Tautre. Le nionde est Toeuvre d’unc 
seule pensee, qui s’exprime soiis niille formes 
diflerenles. Les Italiens^ dcpuis dessiecies ^ ai- 
nientla nuiskjue avec transport. Le Dante, dans 
le poeme du Purgatoire, rencontre un desmeil- 
leurs clianteurs de son temps, ii lui dcmande ua 
de ses airs delicieux, et les anies ravies s’oublient 
en recoutant, iusqif a ce que leur gardienles rap¬ 
pelle.Les Chretiens ćora me les Pa'iens ont etendu 
rempire de la musique apres la mort. De tous 
les beaux-arts, c"est celiii qui agit le plus im- 
mediatement sur Tame. Les autres la dirigent 
vers telle ou telle idee, celui-la seul s^adresse 
a la source intime de rexistence, ct cliange en 











entier la disposition interieure. Ce qii’on a dit 

dela grace divine, qui toiit a coup transforme 

Jes ccGLirs, peut , humainejnent parlaiit, s^ap- 

phquer a Ja puissance de la inelodie; et 

pauni les pressenlimeiis de la vie a venir, cens 

qui naissent de la inusique ne sont point a de- 
daigner* 

La gaJete mome que la jnusique hou^e sait 
si bien exciter, n est point iinc gaiete vulgaire, 
qui ne diše rien a rimagination. Au fond de la 
joie qu elle donne, ii y a des sensations poe- 
tiques , une reverie agreable que les plaisante— 
ries parlees ne sauraient janiais inspirer* La 
inusique est un plaisir sipassager, onle sent tel- 
lement s echapper a mesure tjn^on feprouve ^ 
qu’une impression nielancolique se mele a la 
gaiete qu’elle cause. Mais aussi, quand elle 
exprime la douleur, elle fait encore naitre un 
sentiment doux. Le coeur bat plus vite en l’e- 
coutant j la satisfaction que cause la regularite 
de la mesure, en rappelant la brievete du teraps, 
donne le besoin d'en jouir. U n’y a plus de vide, 
ii n’y a plus de silence autour de voiis, la vie est 
remplie,le sang coule rapidement, voussentez 
en vous-meme le mouvement que donne une 
esistence active, et vous n’avez point a craindre, 

23 * 
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au deiiors de vousles oLstacles qu’eUe ren- 

contre. 

La musique doviblc Tidee que nous avons des 
facultes dc »olre ame ; quand on Ventendj on se 
scnt capal^lc des plus noldes efldrts. G est pai 
cllc cru'on niavclie a la mort avec entliousiasme ; 
elle a riicurcuseimpuissance d'exprimer aucun 
sentiment bas ^ aucun artifice, aucun men- 
songe. Le malheur meme , dans le langage de la 
musicjue ^ est sans amertumej sans dćchire*- 
nient, sans irritation. La inusique souleve doii- 
ccment le poids qu'on a presque toujours sui* 
le coeur ^ quand on est capable d afTections se— 
rleuses et profondes j ce poids qui se confoncl 
cTuelfpefois avec le sentiment meme de rexis- 
tenccj tant la douleur qidil cause est habituelle, ii 
serable qu’en ecoulant dessons purs et delicieux. 
on est pret a saisir le secret du Createur, a 
penelrer le mjstere de la vie. Aucune parole 
ne peut exprimer cetle impression : car les 
paroles se Irament apres les impressions primi- 
tives, comine les tradiicteurs en prose sur les 
pas des poeles. II n’y a qne le regard qui puisse 
en donner quelque idee ; le regard de ce qu’on 
aimejlong-lemps altache sur vous, et penetrant 
par degrc\s lellement dans votre coeur, qu’i] laut 
a la lin baisser les yeux pour se derober a un 
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bonheur si era 11 d : ainsi le ravon d’une aulre 
vie consum^rait Tetre mortel qiu voudrait le 
considerer fixement. 

La justesse admirablc de deiix voix parfaile- 
ment d^accord produit, dans les duo desgr ands 
niaitres d’Italie, un attcndrissement delicieux ^ 
niais qui ne pourrait se proloiigcr sans iine 
sorte de douleur : c’est vin bien-clre trop granđ 
pour la nature hiimaine, et Tame vibre alors 
comme un instrument k l’unisson que brise- 
rait une barmoiiie trop parfaite. Oswald etait 
reste obstinement loin de Corinne pendant la 
premiere partie du concert j mais lorsqne le dna 
commencaj presqu’a demi-voiXj accompagne 
par les instrumeiis a vent qui faisaient entendre 
do učeni ent des sons jilns pnrs encore que la 
voix memeCorinne couvrit son visage de sou 
nioucboir^ ,et son eniotion l’absorbait tout en- 
tiere ; elle pleurait sans soufl'rir^ ello aimait sans 
rien craindre. Sans doute l’image d’Oswald etait 
preselite a son coeur; mais rentliousiasmc le 
plus noble se melait a cette image, et des pen- 
sees confuses erraient en foulc dans son amc ; ii 

p 

ent fallu borner ces pensecs pour les reiidrc dis- 
tincles. On dit qu’un propliete, en une minute;, 
parcoiirut sept regions difTereiitcs des cieux. 
Celui qui concut ainsi tout ce Qu’un instaut 
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pcut i-enfermer avait surement entendu les ac- 
cords d\iiie belle musi^ue a cotd de Tobjet 
qu’il aimait. Oswald en sentitla puissance, soa 
ressentiment s’apaisa par degres. L’attendris- 
sement de Corinne expliqiia tout, justifia tout; 
ii se rapprocha doucementj et Corinne renlendit 
respirer aupres d’elle dans le moment le plus 
enchanteur de cette inusiqiie celeste ; c^en etait 
trop , la tragedie la plus pathe'tique n’aurait pas 
escite dans son coeur aiitant de Irouble que 
ce sentiment intime de Femotion profonde qui 
les penetrait tous deux en nieme temps ^ et que 
cbaqne instantj cliaque son nouveau exaltait 
toujours plus. Les paroles que Ton chante ne 
sont pour rien dans cette emotion ; a peine quel- 
ques mots et d’amour et đe mort dirigent-ils de 
temps en temps la renexionj mais plus souveiit 
le %^ague dela mu3ique scprete a tous les mou- 
vcmens de Fame, et cliacun croit retrouver 
dans cette melodie, comme dans Fastrc pur et 
tranquille dc la nuit^ Fimage de ce qu41 souhaite 
sur la terre. 

— Sortonsj dit Corinne a lord Nelvii; je me 
sens prete a ni’evanouir. — Qu'avez-vous, lui dit 
Oswald avec niqiiietiidej vous ptdisscz; venez 
a Fair avcc moi^ venez, —Et ils sortirent en- 
semblc. Corinne etait soutenue par le bras 
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d’Oswaldj et sentait ses forces revenir en s’ap- 
pujant svir luL Ils s’appi’oclierent lous les deux 
d’un balcon ; et Corinne ^ vivement emiie, dit a 


son ami: — Cher Oswald, je vais vous quiLter 
pour hiiit jours.— Que dites-vous^, interrompit- 
il ? — Tous les ans ^ reprit-ellej a rapproclic 
de la semaine sainte y je vais passer quelque 
tcmps daiis un couvent de religienses pour me 
preparer a la solennile de Paque. — Oswal(l 
n’opposa rien a ce dessem j ii savait quVi celle 
epoquelaplLipart des dames romaines se livrent 
aux praliqLies les plus severes^ sans pour ccla 
s’occuper tres-serieusement de religion le reste 
de rannee; maisilse rappela que Corinne profes- 
sait iin culte different du sien , et qu’ils ne pou- 


vaient prier ensemble. — Que n eles-vous , s e- 
cria-t-il ^ de la ineme religion, du meme pajs 
que moi! — Et puis , ii s’arreta apres avoir 

t 

prooonce ce voću. — Nolre anie et notre espnt 
n’ont'ilspas la meme patrie, repondlt Corinne? 


— C’est vraij repondit Oswald ; mais je n’eii 
sens pas moins avec douleur tout ce qui nous 
separe. — Et celte absence de huit jours lui 
serrait tellement le coeur^ que les amis de Co¬ 
rinne etant vcnus la rejoindrCj ii ne prononea 


plus un seul mot de toule la soirec. 
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CHAPITRE IIL 


Os'vvALĐ alla le lendeniain de Lonne Lenre 
cliez Corinne^ inquiet de ce cju’elle Jui avait dit. 
Sa femme de chamhre vint au-devantde lui, et lui 
reniit uii billet desa niaitFesse^ tjuilai annoncait 
qu’el]e s’etait retiree dans le couvent le niatiii 
niemej comme elle Ten avait prevenu, et qu^eUe 
nele reverrait qu’apres le vendredisaint. Elle lui 
avouait qu’elle n’avaitpas eu le courage de lui dire 
la veille qu’elle s’eloignait lelendemain. Oswald 
fut surpris comme par un Goup inattendu. Cette 
maison, ou ii avait toujours vu Corinne^ et qm 
elait devenue si solitaire^ lui causa rimpressioa 
la plus penible. 11 vojait la sa liarpe^ ses livres, 
ses dessinsj lout ce qui Tentourait Labituelle- 
inentj mais elle n’j etait plus. Un frisson dou- 
loui'eux s’empara d’Oswald : ii se rappela la 
cliambre de son pere^ et ii fut force de s’asseoir^ 
car ii ue poiivait plus se soutenir. 

■— II se pourrait donc^ s^ecria-t-il, que j’ap-^ 
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prisse ainsi sa perte! cet esprit si anlme, ce 
coeur si vivant, cette figure si brillanle cle frai- 
eheur et de vie^ pourraient etre frappes parla 
foiidre, et la tombe de la jeunesse serait amsi 
muelle qiie celle des vieiilards! Ah! cjuelle iilu- 
sion que le bonheur! Quel moment derobe a 
ce temps inflexible qui veille toujours sur sa 
proie ! Ćori ime! Corinne ! ii ne fallait pas me 
quitter j c^etait votre eharme qui m^empecbait 
dc rellechir ; tout se confoudait dans ma pensee, 
ebloui qne j’etais par les momens heiireux qae 
je passais avec vous ; a present me voila seul j a 
pre'sent je me retrouve, et loutes mes blessures‘ 
voiit se rouvrir. — Et ii appelait Cormne avec 



une sorte dedesespoir^qu’oii nepouvait altr 

\ * 

a une aussi courte absence, mais a Tangoisse 

habitiielle de son coeur^ que Corinne eile seule 

avait le poiivoir de soulager. La femme de 

ehambre de Corinne rentra: elle avait entendu 

les gemissemens d’0swald ; et touchee de ce 

■ 

qu’il i’egrettait ainsi sa maitresse, elle liii đit: 
— Mjlord 5 je Yeux vous consoler cn trahissant 
un secret de ma maitresse j j’cspere qu’elle nic 
le pardonnera, Venez dans sa cliambre a cou- 
clier , vous j verrez votre portrait, — Mon 
porlrait! s’ccria-tdl. — Elle y a Iravaille de nu>* 
moire, reprit Thćresiue (c’etait le nom de Li 
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femme dc chambro de Corinne) ^ ellt.* s’cst levee, 
depuis huit jours j a cinq lieures du malin pour 
FaToir fini avant d'aller a son couvent* — 


Oswald vit ce portrait qiii etait tres - res- 
semblant et peint avec une grace parfaite : ce 
temoignage de rimpression qii’il avait pro- 
duite sur Corinne le penetra de la plus douce 
emotion. En face de ce portrait ii y avait un ta- 
bleau charmant qui representait la vierge ; et 
Foratoire de Corinne etait dcvant ce tableau. 
Ce mcdangc slnguiier d’ainour et de religion se 
Irouve cliezla plupart des femmes itaiiennes avec 
des circonstances beaucoup plus Gxtraordiriaires 
encore que dans Tappartementde Corinne j car, 
libre comme clJe Fetait ^ le souvenir d'Oswald 
ne s’unissait dans son ame qiFaiix esperances et 
aux senlimens les plus purs : mais cependant 
placer ainsi l’iniage dc celui qLi^on aiine vis-a-vis 
d’un emblenie de la divi »iite ^ et se preparer a la 
retraite dans un convent , par huit jours consa- 
cres a tracer cette image y c’etait un trait qui 
caracterisait les femmes itaiiennes en general plu- 
tot que Corinne en partlculier. Leur genre de 
devotionsupposeplus d’imagination et de sensi- 
bilite que de serieux dans Fame ou de severite 
dans les principes, et rien n’etait plus conlraire 
aux idees d^Oswald sur la manierc de coaccvoir 
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cE de sentir la religion ^ neanmoins commentau- 
rait-il pu Llaiuer Corinne, dans le moment 

menie oii ii recevait une si toucliante preuve de 
son amour 1 

• Ses regards parcouraient avec emotion cette 
cbambre ou ii entrait pour la premiere fois. Au 
chevet du lit de Corinne ii vit le portrait d'un 
homme mais dont la figure n^avait point le 
caractere d’une physionomie italienne. Deus bra- 
celets etaient attaches pres de ce portrait, Tun 
fait avec des cbeveux noirs et blancs , et Tautre 
avec des cheveux d’un biond admirable; et ce 
f£ui parut a lord jXelvil un liasard singulier, ces 
cbeveiiK etaient parfaitemerit semblablesa ceux 
de Lučile Edgermond j qu'il avait remarcrues 
tres-attentivementii y avait Irois ans, a cause 
de leur rare beaute. Oswald considerail ces bra- 
celets et ne disait pas un mot, car , interroger 
Theresine sur sa maitresse elait iiidigne de iui* 
Mais Theresine crojant devincr ce qiii occuiiait 
Osvvald, et voulanl ecarter de lui lout soupcon 
de jalousie, se bata de lui dire que depuis onze 
ans qu’elle etait attachee a Goriniie elle lui avait 
toujours vu porter ces bracelets, etqLfelIe savait 
que c’etait des cbeveux de son pere , de sa inere 
et de sa sceur. •—^-11 y a onze ans que vous elcs 
avec Corinne, dltlord Nelvil, vous savez done...* 
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■— et puis ii s’interrompit tout a coiip en rongis- 
sant, honteux de la question qu’il allait commeii' 
cer^ et sortit precipitamment dc la maison pour 
ne pas dire un mot de plus. 

En s’en allant ii se retourna plusieurs (bis 
pour apercevoir encoreles fenetresđeCorinne; 
mais qiiand ii eut perdu de vue son habitation, 
ii eprouva une tristesse nouvelle pour lui, celle 
quecausela solilude. U essaja d’aller lesoirdans 
une grande societe de Rome; ii clierchait la dis- 
Iraction ^ car, pour trouver du charrae dans la 
reverie , ii faut, dans le bonheur comme dans 
le mallieur^ etre en paix avec soi-nieme. 

Le monde fut bientot insupportablc a lord 
Nelvil j ii compritencore mieux toutle charme, 
tout Finteret que Gorinne savait repandre sur 
la societe, en remarquant quel vide y lals- 
sait son absence : ii essaya de parler a quel- 
quesfemmes, qui lui repondirent ces insipides 
phrases dont on est convenu pour n’exprimer 
avec verite ni ses senlimens ni ses opinions, si 
toutefois celles qui s’en servent ont en ce genre 
quelque chose a cacbcr. II s’approcha de plu¬ 
sieurs groupes dliommes qui, a ieurs gestes et 
a leur voix, semblaieut s^entretenir avec clialeur 
sur quelque objet important: ii entendit discu- 
ter les plus miserablcs inlercts de la maniere 
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la plus commune. II s’assit alors poar consi- 
derer a son aise cette vivacile saiis but et 
53ns cause qui se relrouve dans la plupart des 
assemblecs nombreuses j et iieanmoins en Italie 
la mediocrile est assez bonne personne : elle a 
peii de vaiiite, peu de jalousie^ beaucoup de 
bienveillance pour les espritssuperieurs;> etsi elle 
fatigue de son poids^ elle ne blesse du moins 
presfjue jamais par ses pretentions. 

G’etait dans ces niemes assemblees cependant 
qu’Oswald avait trouve tant d^nteret peu de 
jours auparavant j le leger obstacle gu’opposait 
le grand monde a son entretien avec Gorinnej le 
5 oin au’elle mettait arevenir vers lui des ^u’elle 
avait ete suffisamment polie envers les autres, 
rintelligence qui existait entre euxsur les obser- 
vations que la societe leur suggerait, le plaisir. 
au’avait Corinne a causer devant OsAvald ^ a lui 
adresser indirecteraent des reflexions dont lui 
seul coraprenait le veritable sens, variait telle- 
mentla conversation, qu’atouteslesplaces de ce 
nieme salon Osvvald se retracait des momens 
doux , piquans j agreables j qui lui avaient fait 
croire que ces assemblees memes etaient amu- 
santes*—Ab! dit-il en s’cn allant, icl corame 
dans tous les lieux du monde 3 ccst elle seule 
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qui donne la vie ; allons plutotdans les enđroits • 
les plus deserts jusqu’a ce qa'elle revienne* Je 
sentirai moius douloureusement son abseiice 
lorsqu’il n’y aura rien autour de moi qui res- 
semble a du plaisir. — 
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tA SEMAINE SAINTE. 


CHx\PITRE PREMIER. 

o SWALD passa le Jour suivant dans ies jarđins 
de f[uel(jues couvens d^hommes. II alla đ’aboi d 
au couvent des Gliartrctix ^ et s’arreta {Tiielques 
temps avaiit d’y entrer ^ poiir considerer deux 
lions egjptiens qui soiit a peu de distance de I a 
porte. Ces lions ont une expression remarquable 
de force et de repos j ii y a quelque cliose dans 
leur pbjsionomie qui n’appartient ni a Fanimal 
ni a riiomme : ils semblent iinc puissance de la 
nature , et Ton concoit^ en les voyant. comment 
les dieux du paganisme pouvaient ćtre repre- 
sentes sous cet ernblcme. 

Le couvent des Cbartreux est bati sur les de- 
bris des tbermes de Diocleticn ^ et Feglise qui 
est a cote du couvent est decoree par les co- 
lonnes de granit qiFon y a trouvees debouL Les 
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moiiies qui habitent ce couvent les raontrent 
avec enipressement ; ils ne tiennent plus au 
monde f[ue par i’inlerct qu’ils prermenl aux 
ruiiies. La mariiere de vivre des CIiartreux sup- 
posc, dans les hommes qni soiit capables de la 
mener, ou un esprit exlremeinent borne y ou 
la plus noble et la plus continuelle exallatioa 
dcs sentiinens religieux ; celte succession de 
jours sans variete d’evenemeiis rappelle ce vers 
fameux : 


Sur les moiiđes detrults le Temps dort immobile. 


11 semble que la vie ne serve la qu’a contempler 
la mort. Ld niobilite dcs idees y avec nnc telle 
nniformite d’existence, serait le plus cruel des 
supplices. Au milieu du cloitre s’elevent quatre 
cvpres. Cet arbre noir et silencieux y que le vent 
memc agite difficilement, n’introduit pas le mou- 
vement dans ce sejour. Pres des cjpres nya 
Une fontaine d^ou sort un peu d’eau que Ton eii^ 
lend a peine ^ tant le Jet en est faible et lent; 
on dirait que c’est la clepsydre qui convient 
a cette solitude ^ ou le temps fait si peu de 
bruit. Quelquefo!s la lune y penetrc avec sa 
pale lumiere ^ et son absence et son retour sont 
un evenement dans cette vie monotone. 


Ces liommes qui existent ainsi sont ponrtant 
les nicincs a qui la guerrc et toulc son activite 
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sufflraient a peine s 31 s s j etaient accoutumes. 
C'est un sujet inepuisable de r^flexion que les 
difTerentes combinaisoiis de la destinee hu- 
maine sur la terre. II se passe dans Tinterieur 
de Tame mille accidens ^ ii se forme mille habi- 
tudes qui font de chaque individu un monde et 
son histoire, Connaitre un autre parfaitement 
serait l’etude đ’une vie entiere; qidest-ce done 
qu’on entend par connaitre les hoinnies? les 
gouvernerj ćela se peut^ mais les comprendre, 
Dieu seul le fait. 

Osvvald;, du couvent đes Chartreux, sorendit 

■ 

au couvent de Bonaventure, bati sur les ruines 
du palais de Neron ^ la ou tant de crimes se 
sont commi's sans remords^ de pauvres moines ^ 
tourmenles par des scrupules de conscience , 
slmposent des supplices eruels pour les plus le- 
geres fautes. — IVous esperons seulement, di- 
sait un de ces religieux , qua Vimtant de la 
mort nos peches n'auront pas ejccede nos peni~ 
tences. — Lord Nelvil en entrant dans ce cou¬ 
vent beurla son pied contre une trappe, et ii 
en demanda l’usage. — Oest par-la quon nous 
enterre ^ dit Pun des plus jeunes religieux que 
la maladie du raauvais air avait deja frappe. 
Lesbabitans du midi eraignant beaucoup la mort, 
Fon s’etonne d’y trouver đes institutions qiu la 
Tome I. 24 



















rappellent a ce point j niais ii est dans la nature 
d’aimer a se livrer a Tidee meme (jue Ton re- 
đoute. II y a comme un enivrement de tristesse 
qui fait a Tame le bien de la remplir tout enllere. 

Un antique sarcophage d’un jeune enfant 
sert de foniaine a ce couvent. Le beau palmier 
dont Rome se vante est le seul arbre du jardin 
de ces moines ; mais ils ne font point d at- 
tention aux objets exterieurs, Leur discipline 
est trop rigoureuse pour laisser a leur esprit aii- 
cun genre de liberte'. Leurs regards sont abattus, 
leur demarche est lente ^ ils ne font plus en rien 
usage de leur volonte. Ils ont abdiqne le gouver- 
iienient d’eux-mćmes, tant cet empire fatigue 
son triste possesseur! Ce sejour neanmoins n’a- 
git pas fortement sur Fame d’Os\vald ; fimagina- 
tion se revolte contre u ne in tention si manifeste 
de lui presenler le souvenir de la iiiort sous 

Louleslesformes.Quandce souvenir se rencontre 

d’une manicu'e inattendue^ quand c’est la nature 
qui noiis en parle et non pas l’homme , l’impres- 
sion que nous en recevons est bien plus profonde. 

Des sentimens doux et calmes s’emparerent de 
Tame d’Osvvald, lorsqu^au coucber du soleii ii 
entra dans le jardin de San Gioi^anni et Paolo. 
Les moines de ce couvent sont soumis a des pra- 
ti<{ues moins severes ^ et leur jardin domina 
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tontes les ruines de rancienne Rome. On voit 
de la le Colisee, le Forum, tous les arcs de 
triomphe encore debout, les obelisques, les co- 
loiines. Quel beau site pour un tel asile! Les 
solilaires se consolent de n'etre rien, en consi- 
derant les monumens eleves par tous ceux qui 
ne sont plus. Oswald se promena long - temps 
sous les |Ombrages du jardin de ce couvent, si 
rares en Italie* Ges beaus arbres interronipent 
un moment la vue de Rome, comme pour redou- 
bler l’emotion qu’on eprouve en la revojant. C’e- 
tait a i Heure de la soire'e ou Ton entend toutes 
les clocbes de Rome sonner Maria: 


....... sqiiilia di lontano 

Che paja ii giorno pianger che si riiuore. 

D ANT E. 

et le son de I airain datis Veloignement , parait 
plamdre le jour qui se meurt, La priere du soir 
sert a compter les beures. En Ilalie Fon dit; Je 
vous verrai uue heure avant, ime heure apres 
I A^e Mana; et les epoqLies du jour ou de la 
niiit sont ainsi religieusement designees. Os- 
wald jouit alors de l’admirable spectacle du so- 
leil, qm vers le soir descend lentement au milieu 
des ruines , et semble pour un moment se sou- 
mettre au declin comme les ouvrages des bom- 
mes. Oswald sontilrenaitre en lui toutes ses pen- 

1:4 
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sies habituelles. Cormne elle-mžme avait trop 
decharmes, promellalt trop de boiiheur pour 
roccuper en ce moment. II clierchait Fombre de 
son pere au milicn des ombres c4estes (jui Ta- 
•vaient accueiilie, 11 Ini semblait qu a force d a- 
mour ii animerait de ses regards les nuages qn’il 
eonsiderait ^ el parvlendralt a lenr faire prendre 
la forme subllme et toucliante de son immortel 
amij ii esperait enfm que ses veeux obtiendraient 
du ciel ,rje ne sais quel soufUe piu’ et bienfaisant, 
.qiu*res?einblexait a la benediclion d’un ph’e. 
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CHAPITRE II. 


Le desir de connaitre et d’etudier la religiou 
d’Italie decida lord IVelvil a cherclier Foccasion 
d’entendre cjuelcjues-uns des predicateurs qui 
font retentir les eglises de Rome pendant le 
careme. II comptait les Jours qui' devaient le 
Tcimir a Conniie j ettant ^ue diirait son absence 
ii ne voulait rien voir qui put appartenir aux 
Reaus arts, rien qai recut son charme de Fima*- 
gination. II ne poiivait supporter Temotion de 
plaisir que donnent les chefs-d’ceuvre, quand ii 
n^etait pas aYee Gorinnej ii ne se pardonnait le 
Lonheur que lorsqu’il venait d’ellejla poesie^ la 
peinture, la musique ^ tout ce qui embellitla vie 
par de vagues esperances lui faisait nial partout 

ailleurs qu’a ses cotes. 

Čest le soir, et avee les lumicres presque 
eteintesj que les predicateurs a Rome se font 
entenclre pendant la semaine sainte dans les 
eglises. Toutes les fcmiiies alors sont vetues dc 
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noir j en souveiiir de la mort de Jesus-Christ * 
et ii j a quelque chose de bien touchant dans 
ce đeuilanniversaire, renouvele tant de fois de- 
puis tant de siecles.- C’est done avec une emo- 
tion veritable que Ton arrive au milieu de ces 
belies eglises, ou les tombeaiix preparent si bien 
a la priere j mais le predicateur disslpe presque 
loujonrs cette emotion en peu d’instans. 

Sa ehaire est une assez longue tribune qu’il 
parcourt d’nn bout a Tantre avec autant d’agi- 
tation que de regula rite. II ne manque jamais 
de partir au commcncement d’une phrase, et de 
rcvenir a la fin, comme le balancier d’une pen- 
dule ; et cependant ilfait tant de gestes, ii a Tair 
si passionnc, qu’on le croirait capable de tout 
oublier. Mais c^est ^ si Ton peut s’exprimer ainsi, 
une fureur systematique ^ lelle qiTon en voit 
beaucoup en Italie ^ ou la vivacite des mouve- 
uiens exterieurs n’iiidique souvent qu^une emo¬ 
tion superficielle. Un crucifix est suspendu a 
1 extremite de la ehaire ; le predicateur le de- 
tache^ le baise^ le presse sur son ceeur, et puis 
le remet a sa place avec un tres-grand sang-froid 
quand la periode pathetique est achevee, II y a 
aussi un nioyen de faire elFet dont les predica- 
teurs ordinaires se servent assez souvent j c’est 
Je bonnet carre qiTils portent sur la letej ils 
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Totent et le remettent avec urie rapidkeinconcc- 
vable. L’un d’eux s’en prenait a Voltaire , et sur- 
tout a Rousseau, de l’irreligion du siecle. U je- 
tait son bonnet au inilieu de la cliaire ^ le cbar- 
geait de representer Jean Jacqiies^ et en cette 
gualile ii le haranguait, et lui disait : he hien ^ 
philosophe gene^ois, qv!avez-vous a ohjecter a 
mes argumens ? — II se taisait alors quelques 
niomens, comme pour attendre la reponse j et 
le bonnet ne repondant rien ii le remettait suv 
sa tete, et terminait rentretieii par ces mots \A 
present que vous etes convaincii nen parlotis 

Ces scenes bizarres se renouvellent souveut 
parmi les predicateurs a Rome, car le veritable 
talent en ce genre y est tres-rare, La rcligion 
est respectee en Italie comme une loi toute 
puissante ; elle captive rimagination par les pra- 
tiques et les ceVemoniesj mais on s’y occupe 
beaucoup moins en chaire de la morale que du 
dogme, et Ton n’y penetre point par les iđees 
i’eligieuses dans le fond du coeur humaln. L’elo- 
quence de la chaire, ainsi que beaucoup d’au- 
tres branclies de la litterature, est done absolu— 
inent livree aux idees communes qui ne peignent 
rien, qui n’expriment rien. Une pensee nou- 
veile causerait presque une sorte de rumeur 
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danS'Ces esprits tellement ardens et paresseux 
toiit a la fois, qu’ils ont Lesoin de Tuniformite 
poiir se calmer, et qu’ils raimrent parče qu’elle 
les repose, 11 y a dans les scrmons une sorte 
dMtiquette pour les idees el les phrases. Les 
iincs vienncnt presque toiijours a l'a suite des 
autres ; et cet ordre serait derange si Forateur ^ 
parlant d’apres lui-uieme, cherchait dans son 
anie ce qu’ilfaut dire. La philosophie eliretienne, 
celle qui cherclie Tanalogic de la religion avec 
la nature humaine ^ est aussi peu eonnue des 
predicateurs italiens que toute autre philoso- 
pliie. Penser sur la religion les scandaliserait 
presqu’autant que penser contre, lant ils sont 
accoutumeš a la routine dans ce genrei 

Le culte de la Vierge est particulierement 
elier aux Italiens et a toutes les nations du raidi 
ii scmLle s’aliier de quelqne maniere a ce qu’il 
y a de plus pur et de plus sensible dans TalTec- 
tion pour les femmes, Mais les memes fq.rmes 
de rhetoi’ique exagerees se retrouvent encore 
dans tout ce que les predicateurs disent a ce 
sujet j et Fon ne concoit pas comment leurs 
gestes et leurs discours, ne changent paš cons- 
tamment en plaisanteries ce qu’il y a de plus 
serieux. On ne rencontre presque janiais en 
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Italie y dans Fauguste fonctlon de la chaire, un 
accent vrai ni une parole naturelle. 

Oswald, lasse de la monotonie la plus fati- 
gante de toutes, celle d’une vehemence aiFectee, 
voulut aller au Golisee ponr entendre le ca- 
pucin qui devait y precher en plein air au pied 
de l’un des autels qiii designent dans rinterieur 
de Tenceinte ce qu’on appelle la route de la 
Croix. Quei plus beau sujet pour reioquence 
que Taspect de ce monument, que cette arene 
oii les martjrs ont succede aux gladiateurs! 
Mais ii ne faut rien esperer a cet egard da 
pauvre capucin, qui ne connait de l’histoire des 
hommes que sa propre vie. Neanmoins, si Ton 
parvient a ne pas ecouter son niauvais sermon, 
on se sent emu par les divers objets dont 
ii est entoure. La plupart de ses auditeurs 


sont de la confrerie des Gamaldules ; ils 
se revetent pendant les exercices religieiix 
d’une espece de robe grise qui couvre entie- 
remeiit la tete et tout le corps, et ne laisse 
que deux petites ouvertures pour les yeux j c^est 
ainsi que les ombres pourraient etre represen- 
lees. Ges hommes , ainsi caches sous leurs vete- 
mens , se proslernent I a face contre terre et se 
frappent la poilrine. Quand le predicateur se 
jeltc a genaux en ciiant misericorde et pitiel 
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le peuple qui Teuvironae se jette aussi a genoux 
et re'pele ce meme eri, qui va se perdre sous 
les vieux portiques du Colisee. II est impossible 
de ne pas eprouver alors une emotion profon- 
dement religieuse j cet appel de la douleur a la 
bonte , de la terre au ciel, remue Tame jusques 
dans son sanetuaire le plus intime, Oswald 
tressaiilit au moment ou tous les assistans se 
mirent a genoux; ii resla debout pour ne pas 
professer un culte qui nVtait pas le sien ^ mais 
ii Ini en coutait de ne pas s’associer publique“ 
iiient aiix mortels , quels qu’ils l’ussent, qui se 
prosteriiaient devant Dieu. Helas! en elFet , 
est-il nne invocation a la pitie celeste qui ne 
convienne pas egalement a tous les homrnes ? 

Le peuple avait ete frappe de la belle figure 
de lord JNelvil et de ses manieres etrangeres, mais 
ne fut pas scandalise de ce qu’il ne se mettaitpas 
a genoux^ il n’y a point de peuple plus tolerant 
que lesRomains^ils sont accoutiimes a ce qu’on 
ne vienne chez eux que pour voir et pour obser- 
ver, Et soit fierte , soit indolence , ils ne eber- 
ebent a faire partager leurs opinions a personne. 
Ce qui est plus extraordinaire eneore, c’est que 
pendant la semaine sainte surtout, il en est 
beaucoup parnii eux qui sbnfligent des pe'ni- 
tences corporelles, et pendant qu’ils se don- 
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nent des coups de discipline, la porte de Teglise 
est ouverte, on peut y entrer, ćela leur est egal. 
C^est un peuple qui ne s’occupe pas des autres, 
ii ne fait rien pour ćtre regarde ^ ii ne s’abstient 
de rien parče <ju’on le regarde ; ii marche tou- 
jours a son Lnt ou a son plaisir^ sans se douter 
qull y ait un sentiment qui s’appelle la vanite , 
pour lequel ii n’y a ni plaisir ni but ^ excepte le 
besoin đ’etre applaudi. 
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CHAPITRE IIL 


C3 n a souvcnt parle des ceremonies la se- 
mainesaintea Roine. Tousles etrangersviennent 
espres pendantle careme pour jouir de ce spec- 
tacle j et comme la musi^ue dc la cliapclle Six- 
tine et niliiminatioii de St.-Pierre sont des beau- 
tes uiiiques dansleur genre, ii est iiaturel qu^elles 
aLlirent vivement la curiosite j roais l’attenle 
ii’est pas egalement satisfaite par les ceremonies 
proprement dites. Le diner des douze Apdtres^ 
sei vi par le pape ^ leurs pieds laves par luien- 
lln les diverses coutumes de ces temps solennels. 
rappellcnt toutes des idees touchantes ; mais 
mille circonstances inevltables nuisent souvent a 
l’interct et a la dignite de ce spectacle. Tous 
ceux qni y contribuent ne sont pas egalemeiit 
recueillis, ćgalenient occupes d’idees pieuses f 
CCS ceremonies, tant de fois repetees , sont đe- 
veniies niie sorte d^exercice macbinal pour la 
pliipart de ceux qui s’en melent, et les jeunes 
pretres depeehent le service des grandes fetes 
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OTec une activite et une dexlerite peu impo- 
santes. Ce vague, cet inconnu ^ ce niysterieux 
qui convient tant ala religion j est tout-a-fait 
dissipe par Tespece d’attention qu’on ne peut 
s’empecher de donner a la maiiiere dont cliacun 
s’acquitte de ses fonctions. L’avidite des uns 
pour les mets quUeur sont presentes, et Tindif- 
ftTCnce des autres pour les genuflesions qu’il3 
multiplient oules prieres qu’ils recitent, rendent 

souvent la fete peu solennelle. 

Les anciens costumes qui servent encore au- 
lourd’hiii d’habillement aux ecclesiastiques s ac- 
cordent mal avec la coiffure moderne j reveque 
grec, avec sa longue barbe , est celui dont le 
vetement paraitle plus respectable. Les mcus; 
usages aussi, tel que celui de faire la reve- 
renoe comme les temmes, au heu de saluer 
ala manike actuelle deshommes, produisent 
une impression peu serieuse. Uensemble enfin 
n’est pas en harmonie ^ et rantique et le nou- 
veau s’y m41ent sans qu’on prenne aucun soin 
pour frapper rimagination, et surtout pour evi- 
ler tout ce qui peut k distraire. Un culte ecla^ 
tant et majeslueux dans les formes exterieures 

est certainementtres-propre a remplir Tame des 

sentimens les plus eleves; mais ii faut prendre 
garde que les ceremoivies ne degeneieut en un 












spectacle y ou l’on joue son role Tun vis-a-vis 
đe Tautre , oii l’on apprend ce qu’il faut faire 
a quel moment ii faut le faire, quand on 
doit prier , liuir de prier , se mettre a genoux , 
se relever ; la regularite des ceremonies d’une 
cour intfoduite daus un teniple, gene le libre 
elan du coeur, qiu donneseul a Thoimne Tespe- 
rance do se rajiprocber de la divinite. 

Ces observations sont assez generaleinent 
senlies par les etrangers; mais les Romains, 
pour la plupart, ne se lassent point de ces cere- 
inonies, et tous les ans ils y trouvent un nou- 
veau plaisir. Un trait singulier du caractere des 


Italiens, c’est que leur mobilile ne les porte 
point a 1 inconstance, et que leur vivacite ne 
leur rend point la variete necessaire. Ils sont, 
en toiite cbose, patiens et persev6’ans ; leur 
imaginalion embellit ce qu^ils possedent ^ elle 
occupe leur vie au lieu de la rendre inquiete; 
ils trouvent tout plus magniiique, plus impo- 
saut, plus beau que ćela n’est reellement; et 
tandis qu’ailleurs la vanite consiste a se montrer 


blase, celle des Italiens, ou plutot la cbaleur 

el la vivacite qu’ils ont en eux-memes leurfait 

trouver du plaisir dans le sentiment de l’admi- 
ration. 


Lord Nelvil s’attcndait, d’apres tout ce que 
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les Romains lui avaient dit, a recevoir beau- 
coup plus crefTet par les cerenionies de la se- 
maine sainte. II regrelta les nobles et simples 
fetes du culte anglicari. II revint chez lui avec 
une impression pe3iiblc^ car rien n’estplus triste 
que de n’etre pas ernu par ce qui devrait nous 
emouvoir j on se croitrame dessecbee } on craint 
d’avoir perdu cette puissance d’entboiisiasme, 
sans laauelle la faculte de penser ne servirali 
plus qu’a degouter de la vie. 


I* 
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CHAPITRE IV. 


M Ais le vendredi saint rendit bientot a lord 
Nelvil toutes les emolions religieuses qu’il re-* 
grettait đe n’avoir pas eprouvees les jours pre- 
cedens* La retraite de Gorinae allait finir ; ii 
alteiidait le bonlieur de la revoir j les douces 
esperances đu sentiment s’accordent avec 'la 
piete, ii n’y a que la vie factice da monde qui 
puisse eii detourner tout-a-fait. Oswald se ren¬ 
dit a la cbapelle Skline pour entendrc le 
fameux Miserere vante dans toute TEurope. 11 
arriva de jour encore, et vit ces peintures ce- 
lebres de Micliel-Ange^ qui representcnt le 
jugementdernier j avcc toute la force effrayanle 
de ce siijet, et du talent qiu l’a traite, Micliel- 
Ange s’etait penetre de la lecture du Dante ; et 
le peintre comme le poete represente des etres 
mytbologiqnes en presence de Jesus - Cbrist ; 
mais ii fait presqvie ton jours du paganisme le 
mauvais principe^ et c’est sous la torme des de- 
mons qu^il caracterise les fables paieniies. On 
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apercoit sur la voute de la chapelle les Pro- 
phetes et les Sibjlles appelees en temoignage 
par les chre'tiens (a) ; une foule d’anges les eti- 
tourent^ ettoutc ccttc voute cuusi peini6 seuible 
rapprocher le ciel de nous ; niais ce ciel est 
sonihre et redoutable ^ le jour perce a peine i 
traversles vitraux qui jettent sur les tableaux 
plutot des ombres que des luinieres ; l’obscuidte 
agrandit encore ]es figures deja si iniposanles 

que Michel-Ange a tracees; renceiis, dont le 

parfum a quelque chose de funeraire^ reraplit 
1 air dans cette enceinte^ et toutes les seiisations 
preparent a la plus profonde de toutes, celle 
que la inusique doit produire. 

Peudaut qa’0swald etaitabsorbe par les re- 
flexions que faisaient iiaitre toiis les obje ts qui 
renvironnaient, ii vit entrer dansla tribune des 
fenimes^ derriere la grille qui les separe des 
hommes ^ Gorinne qu'il n^esperait pas encore , 
Corinne vdtue de noir, toule pale de Tabsence , 
et si tremblante des qu^elle aper^iit Oswald, 
qu’elle fut obligee des’appujer surla balustrade 
pour avancer: en ce moment le mise/'e/'e com- 
menca. 

-tJ- 


(u) Teste Davul cuia Sibylla, 

Toma i, 12.5 
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Les voix^ parfaitement exercees a ccclianit 
antique et pur , partent d’une tribune au 
commencement cle la voute; on ne voit point 
ceux nui chantent * la miisiqne semble planer 
tlans les airs; a chaque instaiit la chute du jour 
rend la chapelle plus sombre : ce n’etait plus 
cette musique voluptueuse et passionnee qu’Os- 
wald et Corinne avaient entendue liiiit jours aii- 
paravant 5 c’cjtait une niusique toute religieuse 
qui conseillait le renoncement a la terrc. Co¬ 
rinne se jeta a geiioux devant la grille et resla 
plongee đans la plus profondc ineditation ; 
Oswald lui-meme disparut a ses yeux. II lui 
semblait que c’etait dans un tel moment 
d’exaltation qu’on aimerait a mourir, si la se- 
paration de Tame avec le corps ne s^accomplis- 
sait point par la douleur ; si tout a coup un 
anije venait enlever sur ses ailcs le sentiment 
et la pcnsee, ellncelles divines qui retourne- 
raient vers leur source : la mort ne serait pour 
ainsi dire alors qu'nn acte spontane du coeur, 
uu’une prierc plus ardentc et mieux exaucee. 

Le miserere y c’est-a-dire ajezpitie denotis^ 
est un psaume cornpose de versets qui se 
chantent alternativement d’unc nianicre tres- 
dilFerenie, Tour a tour une musique celesle se 
fait eiUetidre^ et le versct suivant, dit en reci- 
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tatif, est murmiire d’un ton sourd et presaue 
rauque; on dirait que c’est la reponse des carac- 
teres durs aux coeurs sensibles , (jue c’est le 
reel de la vie qui vient fletrir et repousser les 
vceus des ames genereuses ; et quand ce chceur 
a doux reprend, on renaH ^ Tesperance; mafs 
lorsque le verset recite recommence, une sen- 
sation de froid saisit de nouveau ^ ce n^est pas 
la ttiicur qiii la cause ^ mais le decouragenient 
de renthousiasme. Enfm le dernier niorceau, 
plus noble et plus touchant encore que tous les 
autres ^ iaisse an fond de Tame une irapressioiz 

douce et pure : Dieu nous accorde cette ineme 
iinprcssion avant de mourir. 

On eteint les llambeaux ■ la nuit s’avance; les 
figures des Prophkes et des Sibylles apparaissent 
comme des fantomes enveloppes du crepuscule. 
Le silence est profond^ la parole ferait un nial 
insupportable dans cet etat đeFame oii tout est 
inUme et interieur ; et quand le dernier son 
s’eteint^ chacun s’en valentement et sans bruit; 
chacim semble craindre de rentrer dans les in- 
terels vulgaires de ce monde, 

Corinne suivit la procession qui se renđait 
dans le temple de Saint-Pierre ^ qui n’est alors 
eclaire que par une croix illumiriee; ce sigije đe 

25 * 
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douleur , seul resplendissant dans Tauguste 
obscurite de cet immense edifice, est la plusbelle 
image du clivisliamsme au milieu des tenebres^ 
de la vie, Une iumiere pMe et lointaine se pro- 
jette sur les statues q^ui decorent les tombeaux. 
Les vivans cju’on apercoit en foule sous ces 
voutes semblent des pjgmecs en comparaison 
des iniages des morts, II y a autour de la croix 
un espace eclaire par elle ^ ou se prosternent le 
pape vetu de blanc et tous les cardinaiix ranges 
derriere lui. llsrestentla presd’une demi-heure 
dansle plus profond silence, et ii est impossible 

den’etrepas eniu par ce spectacle. On ne sait 
pas ce (lu’ils demandent^ on iVentend pasleurs 
secrets gemissemens j mais ils sont vieui, ils 
nous devancent dans la route de la lombe : 
quand nous passerons a notre tour dans cetle 
terrible avant-garde , Dieu nous fera-t-illa 
grace d’ennoblir assez la vieillesse , pour que le 
declin de la vie soit les premiers jours de Tini-^ 

mortalite! / 

Corinneaussi, lajeune et belle Corinne, etait 

a genoux derriere le corlege des pr^res ^ etk 

douce Iumiere qui eclairait son visage palissait 

son teint sans aflalblir Teclat de ses yeux. Oswald 

la Gontemplait ainsi comme un tableau ravissanV 

et con^me un ctre adore. Quand sa priere fut 
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ilnie elle seleva , lord Nelvil ii’osait l’approcher 
encore, respectant la meditadoii religieuse dans 
IaqueUe ii ia crojait plongee; mais elle vint a 
iui la premiere avec un transport dehonheur; et 
ce sentiment se repandantsur toutce c[u’elle fai- 
sait , elle accueillit avec une gaietevive ceux qui 
l’aborderent dans Saint-Pierre j devenu tout a 
coup comme une grande promenade pubHqiie 
ou cbacun se donne rendez-vous pour parler 
de ses alFaires ou de ses plaisirs. 

Oswald etait etonne de cette mobilite quifai*' 
sait succeder l’une a Tautre des impressions si 
differentesj et bien qu’il fiit heureux de la joie 
de Gorinne, ii etait surpris de ne trouver en elle 
aucune trače des emotions de la journee : ii ne 
concevait pas comment on permettait que cette 
belie eglise fut, dans un joursi solennel^ le cafe 
de Rome ouron se rassemblait pour s’amuser; 
et regardant Gorinne au milieu de son cercle 
parlant avec vivacite et ne pensant point aux 
objets dont elle etait entouree ^ ii concutun sei»- 
titnent de defiance sur la legerete dont elle pou- 
vait etre capable : elle s’en apercut a l lnstant^ 
et se separant brusquement de la societe , elle 
prit le bras d’Oswald pour se promener avec 
lui dansTegUse^etIui dit: —Je ne voiis aijamais 


'I 
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entretenu dc mes sentimens reliefieux j per— 
niettez qu’aujourd’hui je yous en parle^ peut- 
etre dissiperai-je ainsi les nuages qne j’ai vus 
s’elever dans votre esprit. ^—• 












CHAPITRE V. 


'—Ija difFćrence denosreligions, monclier Os- 
vvaldj continua Corinnej est cause du blame 
secret que vous ne pouvez voiis enipecher de 
nie laisser voir. La votre est severe et sericuse, 
Ja notre est vive et tendre. On croit generale- 
ment q^Lie le catholicisme est plus rigoureux crne 
le protestantišme^ et ćela peut etre vrai dans 
les pays ou la lutte a existe entre les deux reli- 
gions; mais en Italie, nous n’avons point eu de 
dissensions religieusos, et eu Angleterre vons 
en avez beanconp eprouve; ii est resulte de 
cette dilFerence ^ (jue le catholicisme a pris , en 
Italie, un caractere de douceur et d’indulgence-j 
et quej pour detruire le calliolicisme en Angle- 
lerre, la reformation s’est armee de la pi us 
grande seVchate dans les principes et dans la 
morale. IN^otrereligion^ commecclie des anciens^, 
aiiime les arts , inspire les poćHes^ fait partie ^ 
pour ainsi dlre ^ de tontes les jouissanccs de 
notre vie^, tandis que la votre ^ s'etablissant dan 









UH pays oii la raison dominait plus encore que 
Fimagination, a pris un caractere d’austerite 
morale dont elle ne s’ecartera jamais. La notre 
parle au nom de Tamour , la Totre au nom du 
devoir. Vosprincipessont liberauxj nos dogmes 
sont absolus; et neanmoins, dans Tapplication , 
notre despotišme orthodoxe transige avec les 
circonstances parliculieres, et votre liberte re- 
ligieuse fait respecter ses lois, sans aucune 
exception. II est vrai que notre catholicisme 
impose a ceux qui sont entres dans l’etat mo- 
nastique des penitences tres-dures : cet etat, 
choisi librement, est un rapport mysterieux 
enlre Thonime et la divimlej mais la religion 


des seculiers, eii Jtalie^ est une source babi^ 
tuelle dVmoUons toucliantes. L’amour, Fespe- 
rance et la foi sont les vertus principales de 
cctte religion j et toutes ces vertus annoncent 
et donnent le bonheur. Loin done que nos 
pretres nous inlerdisent en aucun temps le pur 
sentiment de la joie^ iJsnous disent que ce sen¬ 
timent exprime notre reconnaissance envers les 
doiis du Createur* Ce qu’ils exigent de nons ^ 
c’est Fobservation des pratiques qui prouvent 
notre respeet pour notre cuite et notre desir de 
plaire a Dieu ; c’est la cliarite pour les mallieu- 
et la repentance dans nos faiblesses. Mais 

I 
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ils ne se refnsent point a nous absoudre, auand 
nous le leiir demandons avec žele ’ et les atta- 
cheniens du cceur inspirent ici plus au^ailleurs 
une indulgente pitie, Jesus-Christ nVt-il pas 
dit de la Magdeleine: jTl Ini sern beaucoup 
donne^ parče quelle a beaucoup aime. Ges mots 
ont ele prononces sous un ciel aussi beau que le 
notre ^ ce meme ciel implore pour nous la mise- 
ricorde dc la divinite. 



— Corinne, repondit lord Nelvil, comment 
combatfcre des paroles si douces , et dont mon 
coeur a tant de besoin ! Mais je le ferai cepen- 
^ parče que ce n’est pas pour un jour que 
j’aime Corinne et que j’espere avec elle un long 
avenir de bonheur et de vertu. La relieion la 
plus pure est celle qui fait du sacrilice de nos 
passions,et deraccomplissement de nosdevoirs, 
un hommagc continuel a l’Etre supreme. La 
moralite de l’homme est son culte envers Dieu : 
c’est degrader Tidee que nous avons du Crea- 
teur, que de lui supposer dans ses rapporls avec 
la crealure une volonte qui ne soit pas relalivc 
a son perfectionnement intellectuel. La paterni- 
ICj cette noble image d’iin maitresouverainement 
bon, ne demaude rien aux eiifaiis que pour les 
rendre meilleurs ou plus lieureux^ comment 
done s’iiuaginer que Dieu exigerait de Tiionime 
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ce qui n’aurait pas rhomine meme pour oLjel ! 
Aussi vovez auclle confusioii ii resulte^ dans la 
tete de votre peuple^ de l’habitude ou ii est 
d’attaclier plus d’iniportance aux pratiques rc- 
ligieuses qLi’aux devoirs de la morale : c’est apres 
ia semaine sainte^ vous le savez, qiie se commet 
a Rome le plus grand nombre de meurtres. Le 
peuple se croit pour ainsi dire^ en fonds par 
le carerne^ et depense en assassinats les Iresors 
de sapenitence. On a vu des criminels quij tout 
degouttans eiicore de meurtrCj sefaisaient seru- 
pule de manger de la viande le vendredi; et les 
esprils grossiers, a qui Ton a persuade que le 
plus grand des crimes consiste a desobeir aux 
pi“aliques ordonnees par Teglisej epuisent Icur 
eonseience sur cc sujet^ et considerent la divi- 
nite comme les gouvernemens du monde^ qui 
font plus de cas de la soumission a leur pouvoir, 
quc de toute autre vertu : ce sont des rapports 
de courtisan mis a la place du respect qu’ins- 
pire le Createur^ comme la source etla recom- 
pense d’une vie scrupuleuse et delicate. Le 
calholicisme ilalien , tout en demonstrations 
exterieures, dispeiise Fame de la meditation et 
du recueillement. QLiaiiđ le spectacle est fini ^ 
Femotion cesse ^ le devoir est rempli j et Ton 
nestpas^ comme cliez iious^ long-temps ab-r 
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sorbe dans les pensees et les sentimens (jue fait 
naltre l’esamen rigoureux de sa couduitc et de 

5on coeur, 

— Vous etes severe^ mon chcv Oswald, re- 
prit Coiinne, ce n est pas la premiere foiscjue je 

iai reinarque. Siiareligioa cousistait seiilement 

dans la stricte observation de la morale j gu’au— 
rait-elle de plus cfue la philosopliie et la raison? 
Et (juels senlimens de piete se developperaicnl’* 
ils en nous, si notre principal but etait d’etoufFer 
les sentimens du coeur ? Les Sto'iciens en savaient 
presque autant que nous sur les devoirs et 
l’auslerite de la conduite; mais ce qui n’est du 
qu'au christianisme, c'est renthousiasme reli- 
gieus qui sunit a toutes les afFections de Fame; 
c’est la puissance d^aimer et de plaindre ^ c’est 
le culte de sentiment et d^indulgence qui favo— 
rise si Lien Fessor de Fame vers le ciel! Que 
signifie la parabole de Fcnfant prodigue ? si ce 
n est 1 amour , Famour sincere prefere meme a 
1 accomplissement le plus exact de lous les de¬ 
voirs. II avait quitte% cet enfant^ la maison pa- 
ternelle, et son Irere y etait reste; ii s’etait plonge 
dans tous les plaisirs du monde, et son frere ne 
s’etait pas ecarte im instant de la regularite de 
}a vie domeslique^ mais iirevint, mais ii pleura, 
luais ii aima ^ et son pere fit uiie fete pour son 










retoiir. Ahl sans doute que, dans les mjsteres 
de notre nature, aimer, encore aimer^estce 
nui nous est reste de nolre heritage celeste. Nos 
vertiis memcs sont souvent trop compliquees 
avec la vie , pour que nous puissions toujours 
coniprendre ce qui est bien, ce qui est mieux , 
et quel est le sentiment secret qui nous dirige et 
nous egare. Je demande a mon Dieu de m’ap- 
prendre a l’adorer, et je sens FefFet de mes 
prieres par les larmes que je repands* Mais, 
pour se soutenir dans cette disposition, les pra- 
tiques rellgieiises sont plus necessaires que vous 
ne pensez j c’est une relation coiistante avecla 
divinite'; ce sont des actions journalieres sans 
rapport avec aucun des interets de lavie, et 
seulement dirigees vers le monde invisibie. Les 
objets exterieurs aussi sont d’un grand secours 
pour la piete%* Tame retombe sur elle-ineme , si 
les beaux-artSj les grandsmoniimens, les chants 
harmonieux, ne viennent pas ranimer ce genie 
poetique, qui est aussi le genie religieus, 

L’homme le plus vulgaire ^ lorsqu’il prie, 
lorsqu’il soufl’re et qu’il espere dans le ciel, cet 
lioramCj dans ce moment, a quelque chose en 
lui qui s’exprimerait comme Milton, cornme 
Homere, ou comme Le Tasse, si l’education lui 
avait appris a revelir de paroles ses pensees. Ii 
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nV a cjue deux classes d’honnncs distiiictes sur 
la terre,celle (jui sent rentliousiasmc, et cellc qui 
le meprise j toutes les autres dijOTerences son t le 
travail de la societe. Gelui-la n^a pas de mots 
pour ses sentimens. Gelui-ci sait ce qu’il faut 
dire pour cacher le vide de son coeur, Mais la 
source qui jaillit du rocher ineme ^ a la voix du 
ciel^ celte source est le vrai talent, la vraie re- 

ligion,le veritable amour. 

La pompe de notre culte, ces tableaux ou 
les saints a gerioux expriment dans leurs re- 
gards une priere conlinuelle ; ces staUies , pla- 
cees sur les tombeaux, comme pour se reveiller 
un jour avec les morts ; ces egllses et leurs 
voutes immenses, ont un rapport intime avec 
les idees religieuses. J’aime cet bommage ecla- 
tant rendu par les horames a ce qui ne leur 
promet ni la fortune, ni la puissance, a ce qni 
ne les punit ou ne les recompense que par un 
sentiment du cceur: je me sens alors plus liere de’ 
mon etre ; je reconnais dans Thonime quelque’ 
cbose de desinteresse, et dut-on multiplier trop 
les magnificences religieuses, j^aime cette pro-^ 
digalite des ricbesses terrestres pour une autro 
vie^ du teinps pour Feternite: assez de choses se 
- fontpour demain,assezdesoins se prennent pour 
Feconoraie desaflaireshumaines. Oh! que j’airne’ 
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rinudle: Tiiiutile, sirexistence n’est an^mi tra« 
vail penible pour un niiserable gaiii. Mais si 
nous sommes sur celle terre en marche vers le 
ciel^ (ju^y a-t-il de inieui a faire, qiie dVlever 
assez iiotre ame pour qu’elle sente rinfini^ l’in- 

visible et reternel au milieu de toutes les bornes 
qui Pentourent! 

Jesus-Chi’ist laissait une femiue faible y et 
peut-etre repentante ^ arroser ses pieds des 
parfums les plus precieux; ii repoussa ceux 
qui conseillaient de reserver ces parfums pour 
un. usage plus profilable : Laissez-lct J^aive^ 
disaitdl, CdE/> suis jjoiu' peu de temps avec 
vous. Heks ! tout ce qu’il y a de bon^ de su- 
blime sur cette terre, est pour peu de temps 
avec nous; 1 age, les infirmites, la mort tariront 
bientut cette goutte de rosce qui tombe du 
ciel, et ne se repose que sur les lleurs. Cher 
Oswald , laissez - nous done tout confondre , 
amour, religion, genie, et le soleil ctles parfums, 
et la musique et la poesie; 11 n’y a dktheisme 
que dans Ja froideur, rego'isme, la basseese. 
Je'sus-Ghrist a dit: Quand deux ou trois seront 
rassemhUs en mon nom , je serai au milieu 
deux. Et qukst-ce, 6 mon Dieu! que d’etrc 
rassembles en votre nom, si ce nkst jouir des 
dons sublimes de votre belie nature, etvouseu 
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faire Kommage^ et vous remercier clc la vie, et 
vous en remercier surlout quandun cocur aussi 
cre'e par vous repoucl tout entier au iiotre ! — 

Une inspiralion c^leste animait clans cet iiis- 
tant la phjsionomie de Corinnc. Oswald put a 
peine s’empcchcr de se jeter a genoux devant 
elle au milleu du templc^ et se tut pendant f 

long-tcrnps pour se livrer au plaisir de se rap- | 

peler ses parolcs ^ et de les retrouver eneore 
dans ses regards. Enfin, cependant, ii voiilut 
reponđre , ii ne voulut point abandonner la 
cause qui lui etait cliere.-™CorinnejdiL-il alors, 
permetlez eneore quelques mots a votre ami. 

Son ame n’a point de secliercsse; non ^ Corinne;, 
elle n'en a point, crojez-le ; et si j’aime l’aus- 
lerite dans les principes et dans ks actions, 
ckstpai'ce qu’elle donne auxsentimens plus de 
profondcuretde duree. Si j’aimelaraison dans la 
religion, c’est-a-cliie si jerepousseet lesdogmes 
contradictoivcs et les movens liumains de faire 

v* 

efi'et sur les hommes, c’est parče que je vois la 
dlvinite clans la raison comme dans rentliou- 
siasme j et si je ne puis souffrir cpi’on affaiblisse 
rironime d’aucune de ses facultes, c’est qu’il n’a 
pas trop de toutes pour connaitre une verite, 
que la rellexion lui revele, aussi-bien cpe Fins- 
tinet du cceiir, rexistence de Di^u et. l’im- 
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mortalite de Tame. Que peut-on ajouter a ces 
idees sublimes, a leur iinion avec la vertu! que 
peut-oii y ajouter qui iie soit au-dessous d’elles \ 
I/entbousiasme poetiquc, qui vous donne tant 
de charmes, n’est pas^ j’ose le dire, la devotioa 
la plus salutaire. Corinne , comment pour- 
rait-on se preparer par cetle disposition aux 
sacrifices sans iiotnbre qu’exige de nous le de- 
voir? II u’y avait de revelalioii que par les elaris 
de Fame, quand la destinee huraainej future et 
presente , ne s’offrait a Tesprit qu’a travers les 
nuages; mais pour nous , a qiiile cliristlanisme 
ba rendue claire et positive ^ le sentiment peut 
elre notre recompense, mais ii ne doit pas etre 
notre seul guide : vous decrivez Vexistence des> 
bienheureux, ’et non pas celle des mortcls. La 
vie religieuse est un combat^ et non pas un 
bymne. Si nous n’etions pas condamnes a repri- 
mer dans ce mondelesniauvais penchans des au- 
tres et de nous-memes , ii n’j aurait, en elfct 
d^autre distinclion a faire qu^entre les araes froi- 
des et les ames exaltees. Mais rbomme est une 
creature plus apre et plus redoutable que votre 
cceur ne vous le peiut ; et la raison dans la 
piete y et Fautorite dans le devoir , sont un frein 
necessaire a ses orgueilleux egaremens. 

De quelquc maniere que vous consideriez les> 
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pompes exteneures^ et les pratigues multipliees 
de votre religion, croyez-nioi, chc^eamie, la 
contemplation deFunivers et de son auteiir sera 
toujours le premier des cultes ^ celui (jui rem- 
plira rimagination , sans que Fesamen y puisse 
tronver ri!’n de fulile ni d’absurde. Les dogmeš 
qui Messent ma raison refroidissent aussi mon 
enthousiasme* Sans doute le monde ^ tel qu^il est« 
est lm m^stere qiie notis ne ponvons iii nier ni 
coinprendre,il serait done bien foii^ celui qui 
se reluserail a croire tout ce qiFil ne peut expli- 

qLier^ mais ce quiest contradictoire^ est toujours 

de la creation des lionimes. Le Dnj^sterCj tel que 
Dieu nous Fa donne, est au-dessus des lumieres 
de Fesprit, mais non en opposition avec elles* 
Un pliilosoplie allemand a dit i yiq cotificiis 
cjue deux belles ehoses dans Vunivers ^ le ciel 
etoile sur nos tetes et le sentiment du devoir dans 
nos ceeurs, En efFet^ toutes les merveilles de la 
creation sont reunies dans ces paroles. 

Loinqu’une religion simple et se vere desseche 
lecceur^ j’aurais pense^ avant de vous coniiaitre, 
Corinne , qiFeIle seule pouvait concentrer et 
perpetuer les afFections. J'ai vu la conduite la 
plus auslere et la plus pure developper dans un 
liomme une inepuisable tendresse; je Fai vu 
conserver jusques dans la vieillesse une virgi- 
Tome 1. 26 








4o2 COKINNE 0X5 L^ITALIE* 

nite d^ame que les orages des passions et les 
lautes qu elles font commettre auraient neces- 
sairemcnt fietrie. Sans doute le repentir est une 
belle chose, et j’ai besoin, plus que personne, 
de croire a son elTicacite; mais le repentir 
nui se repete faiigue Tame, ce sentiment ne 
regenere qii’une fois. C’est la redemption qui 
s accomplit au fond de notre ame ; et ce granđ 
sacrifice ne peut se renouveler. Quand la fai- 
blesse humaine s’y accoutume, elle perd la force 
d’aimer : car ii faut de la force pour aimer, du 
inoins avec constance. 

Je ferai des objections da meme genre a ce 
cidte plein de splendeur qui^ selon vous, agit 
si vivement sur Timagination : je crois l’imagi^ 
nation modeste et retiree comme le coeur. Les 
cmotions qu'on Ini commande sont moins puis- 
sanles que celles qui naissent d’elle*meme. J’ai 
vu dans les Čevennes un ministre protestant qm 
precbaitj versle soir, dans lefond des montagues. 
ii invoqiiait les tombeaux des Francais bannis 
et proscrits par leurs freres , et dont les cendres 
avaient ete rapportees dans ces lieux. II promet- 
tait a leurs amis qifils lesretrouveraient dans im 
jueilleur monde. II disait qu’une vie vertueiise 
iiotrs assurait ce bonlieiir, ii disait: Jaites da hicu 
aux hommes y pour (]iie Đieu cicatrtse dans voire 
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tcaur la hlessure de la doalear- II s’etonnait de 
riiiflexibilile, de la durete (jue rhomme d'un 
jour montre a lliojnme d’iin jour comme lui; et 
s emparait de cette ternble pensee de la niort^ 
^ue les vivans ont concue ^ niais cju’ils n^epuise- 
ront jaiuais. Enfin ii n’annoncait rien qui ne fut 
touchant etvrai; c etait des paroles parlaitement 
enliarmonie avec la nature. Lelorrent nu'on en- 
tenđaitdansl’eloignemeutj la luni^ere scintillaiite 
des etoiies, semblaient exprimer la meme pensee 
sous une autre forme. La magnificence de la 
nature etait la j cette magnificence ^ la seule qui 
donne des fetessans offenser finfortune; et toute 
cette iinposante simplicite remuait fame bien 

plus profonđeznent que des cereinonies eda*- 
tantes. 

Le surlendemain de cet entretien ^ le jour 
de Paques , Gorinne et lord Nelvil etaient en- 
semble sur la place de Samt—Pierre^ au moment 
oii le pape s’avance sur le balcon le plus eleve 
de Teglise^ et deniande au ciel la benediction 
qu'il va repandre sur la terre; lorsqu’il prouonce 
ces mots: — a la ville et au monde (jivhi et orbi')^ 
— tout lepeuple rassemble se jette a genous^ et 
Corinue et lord Nelvil sentirent, par femotion 
qu’ils eprouverent en ce moment, que tous les 
cultes se ressemblent, Le sentiment relideua: 

^ 6 * 
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Tinit intimement les liommes entre eux, {juand 
ramour-propre et le fanatisme n’en font pas un 
objet de jalousie et đe halne. Prier ensemble 
dans quel<jue langue, clans quelque rite que ce 
soit , c’est la plus toucbante fraternite d^espe- 
rance et de sympatbie que les hommes puissent 
contracter sur cette terre. 
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CHAPITRE VI. 


Le jour de Paques s’etait passd, et Corinne 
Tie parlait point d’accomplir sa promesse ^ en 
coufiant son histoire a lord Nelvil. Blesse de ce 
silence;, ii dit un jour devant elle (ju’on vantait 
Leaucoup les beantes de Kaples, et (ju’il avait 
envie d'y aller. Coidnne, penetrant a Finstant ce 
qui se passait dans son ame, liii proposa de faire 
le vojage avec lui. Elle se flattait de reculer les 
aveux qu’il exigeait d’elle, eu liii donnant cette 
preuve d’’amour qui devait le satisfaire. Efe 
d^ailleurs elle pensait que s’il Femmenait cM- 
tait sans doute parče qu'il avait đessein de lui 
consacrer sa vie. Elle attendait done avec 
anxiete ce qu’il dirait^ et ses regards presque 
supplians lui demandaient une reponse favo- 
i’able. Oswald ne put y resister j ii avait d’a- 
bord ete siirpris de cette ofFre et de la sim- 
plicite avec laquelle Corinne la faisait^, ii liesita 
quelque temps a Faceepter ; inais en vojant Ic 
U’ouble de son.anaic, Fagitation de son.sein^ ses. 
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ycux remplis de Jarmes, ii conseiitit a parlir 
avec elle , sans se rendre compte a lui-meine de 
rimportance d’une telle resolution. Corinne fut 
au comble de la joie ; car son coeur se fia lout-a'- 
fait, dans ce moment, au sentiment d’Oswald* 

Le jourf«tpris,etla douceperspeclivedevoja- 
ger ensemble Ht disparaitre toute aulreidee. Us 
s amuserent a ordonner les details de ce vojage, 
et ii n^y avait pas un de ces details qui ne fut 
nne sourcc de plaisir. Heiireuse disposilion de 
Fame ou lous les arrangemens de la vie ont un 
charme parliculier, en se raltachaot a quelqu0 
espcrancc du coeur ! II ne vient que trop tot le 
moment ou Fexistcnce fatigue dans chacune de 
ses heurescomme dans son ensemble, ou chaque 
matm exige un travail pour supportcr le reveil, 
et conduire le jour jusqu’au soir. 

A u moment ou lord Nelvil sortait de chez 
Corinne alin de tout preparei' pour leur depart, 
le comtc d’Erfeuil y arriva, et apprit d’eile le 
projet qu’ils venaient cfarFeter ensemble, — Y 
pensez-vous, lui dit-il, quoil vous inettre en 
route avec lord Nelvil sans qu’ilsoit votre epoiix, 
sans qu’il vous ait promis de l’etre ! Et que de- 
viendreZ”Vous s’il .vous abandonne? — Ce que 
je de%dendrais, repondit Corinne,dans toutes les 
situalions de la vie, s’il cessait de m’aimer^ ]«i 











plus malheureuse persoune du monde. — 
niais si vous n’avez rien fait f[ui vous compro- 
mette, vous resterez, vous tout enliere. -—^Moi 
tout entiere, s’ecria Corinne, quand le plus 
profond sentiment de ma vie serait fletri! cpiand 
inon coeur serait briše ! — Le public ne le sau- 
rait pas, etvous pourriez en dlssimulant ne rien 
perdre dans l’opinion. — Et pourquoi menager 
cetteopinion, reponditCorinne, si ce n’est pour 
avoir un eharme de plus aux 3'eux de ce qa’on. 
aime ? — On cesse d’aimer , i'cprit le comle 
d’Erfeuil,maisron ne cesse pas de vivre au mi- 
lieu dela societe et d’avoirbesoin d^elle. —Ah! 
si je pouvais penser, repondit Corinne, qu’il ar- 
rivera, !e jour ou TalFection d^Oswald ne serait 
pas tout pour moi dans ce monde, si je pouvais- 
le penser, j’aurais deja cesse de raimer, Qu’est-‘ 
ce done que Famour, quand ii prevoit, quand 
ii calcule le moment ou ii n^existera plus ? S’il y 
a quelque ehose de rellgieux dans ce sentiment,, 
c’est parče qu’il fait disparaitre tous les autres 
inlerets et se complait conime la devotion dans 
le sacrifice entier de soi-meme. — 

Queme diles-vousla,repritle comte d^ErfeuH,. 
une personne d’esprit comme vous peut-clle 
se rcniplir la lete depareilles folies ! G’est notre 
avantage a nous autres bomrnes que les femmes- 
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pensent comme vous, nous avons alors bien 
plus d’ascendant sur elles ; mais ii ne faut pas 
que votre superiorite soit perdue, ii faut qu’elle 
vous serve a quelque chose. — Me servir, dit 
Corinnej ah! je lui dois beaucoup, si elle me 
fait iuieux sentir tout ce qu’il y a de touchant et 
de genereux dans le caractere de lord Nelvil. 

■— Lord Nelvil est un bomme tout comme uu 
autre , reprit le comte d’Erfeuil j ii retournera 
dans son pajSj ii suivrasa carriere^ ilsera rai- 
sonnable enfin^ etvous exposez imprudemment 
votre reputation en allant a Naples avec lui. 
-^Pignore les intenlions de lord Nelvil, dit 
Corinne, et peut-etre aurais-je mieux fait dV' 

reflecliir avant de 1 aimer j mais a prćscnt qu’im¬ 
porte un sacrifice de plus! ma vie ne depend" 
cUe pas toujours de son sentiment pour moi? je 
trouve au contraire quelque douceur a ne me 
Jaisser aucune ressource \ ii n’en est jamaisquand 
le coeur est blesse: neanmoinsle monde peut quel- 
quefois croire qu’il vousenreste, et j’aime apen- 
serque meme sous cerapport monmalbeurserait 
complet si lord Nelvil se separait de moi.— Et 
sait-il a quelpoint vous vous compromettezpour 
lui ? continua le comte d’ErfeuiL — J^ai pris 
grand soin de le lui disszmuler, repondit Co- 
Tinne_j et comine ii pe connaitpas bien les usages 
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de ce pays, J^aipu lui exagerer an peu la facilite 
qii’ils donnent. Jevous demande votre parole de 
ne pas lui dire un mot a cet e'^ard, jevetix au’il 
soit libre ettoujoursHbre daus ses relations avec 
moiiilnepeutfairernonbonbeurparaucun genre 
desacrifice. Le sentiment qui me rend heureuse 
ešt la fleur de la vie, et ni la bonte ni la delica- 
tesse ne pourraient la ranimer ^ si elle venait a 
se fletrir. Je vous en conjure done, mon eher 
comle, ne vous melez pas de ma destinee ; rien 
de ce que vous savez sur les alFections du coeur 
ne peut me convenir ; ce que vous dites est 
sage, bien raisoiine, fort applicable aux situa- 
tions comme aux personnes ordinaires ; mais 
vous me feriez tres-innocemment un mal af- 
freux en voulant juger mon caractere d^apres 
ces grandes divisionseomraunes, pour lesquelles 
a des maximes toiites faites. Je souffre, je 
jouis, je sens a ma maniere, et ce serait moi 
seule qu’il faudrait observer, si Pon voulait in- 
fluer sur mon bonheur. — 

L'amour-propre du comle d’Erfeuil elait un 
peu blesse de Pinutilile de ses conseils et de la 
grande marque d’amour que Corinne donnait 
a lord Nelvil; ii savait bien qu^il nMtait pas aime 
d^elle, ii savait egalement qu’Oswald Petait ; 
mais ii lui etait desagreable que tout ćela l’ut 
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constate si publiquement. II y a toujours dans 
les succes d^un hommeaupres d^une femme quel- 
que chose qui deplait, metne aux meillenrs amis 
de cet homme. — Je vois que je n’y peux rien, 
dit le comte d’Erfeuil, rnais quand vous seres 
biea malheureuse, vous vous souviendrez de 
jnoi; en attenđant je vais quitter Rome, puis- 
que ni vous ni lord Nelvil n’y serez plus, je m^y 
ennuierais trop en votre absence j je vous rever- 
rai sureraent Fun et Fautre en Ecosse ou en 
Italie, car j’aipris gout aux voyages en attenđant 
inieux. Pardonnez-moi mes conseils, charmante 
Corinne, et croyez toujours a mon devouement. 

■— Corinne le remercia et se separa de lui avec 
un sentiment de regret. Elle Favait connu en 
jneme temps qu’Oswald, et ce souvenir formait 
entre elle et lui des liens qu^elle n’aimait pas a 
voir brišeš. Elle se conduisit comme elle Favait 
annonce au comte d’Erfeuil. Quelques inquie- 
tudes troublerent un moment la joie avec 
laquelle lord Nelvil avait accepte le projet đu 
voyage : ii craignit que le depart pour Naples 
ne put faire tort a Corinne , et voulait obtenir 
d’elle son secret avant ce depart, pour savoir 
avec certilude s’ils n’elaient point separes par 
quelque obstacle invincible, mais elle lui declara 
qu’elle ne s’expliquerait qu’a Naples, et lui fit 
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doucement illusion sur ce qu^on pourrait dire 
da parti guVlleprenait. Oswald sepretaita cette 
illusion : Tamoar ^ dans un caractere incertain et 
faible , trompe a demi^ la raison eclaire a demi, 
et c’est Femotion preseute qui decide laquelle des 
deux moiUes sera le tout, L’esprit de lord Nelvil 
e'tait singulierement etendu et penetrant ^ 
maisil nese jugeait bien lui-meme que dansle 
passe. Sa situation actuelle ne s’oHrait jamais a 
lui que confusement. Susceptible tout a la fois 
d’entrainenient et đe rcmords , de passion et dc 
timidite, ces contrastes ne lui permettaient de 
se connaitre que quand revenement avait deci¬ 
de du combat qui se passait en lui. 

Lorsque les amis de Gorinne, et particuliere- 
jnent le prince Castel-Forte^ furent instruits de 
son projet, ils en eprouverent un grand cha- 
grin. Le prince Castel-Forte surtout en res- 
^entit une telle peinCj qiFil resolut d’aller la 
Ifejoindre dans peu de temps. II n’j avait pas 
assurement de vanite a se metlre ainsi a la suite 
d’un amanl prefe're j mais ce qu^il ne pouvait 
supporter, c’etait le vide afFrcux del’absence de 
son amie^ ii iFavait pas un ami qu’il ne ren- 
contrat chez Corinne, et jamais ii n’allait dans 
unc autre maison que la sienne. La societe qiii 
se rassemblait autour d’elle devait se đisperser 
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qiiand elle n’y serait plus ; ii devienclrait im- 
possible d’en rassembler les debris. Le prince 
Castel-Fortc avait peu rhabilude de vivre dans 
sa familiej bien qiie fort spirituel, Tetuđe le 
fatiguait: le jour entier eut done ete pour Ini 
d’un poids insupportable^ s’il n'etait pas venu 
le soir et le matin chez Gorinne: elle partait, ii 
ne savait plus que devenir , et se promit eu 
secret de se rapprocher d'elle comme im ami 
sans exigeance, mais qui est toujours la pour 
nous consoler dans le malheur ^ et cet ami doit 
etre bien sur que son moment arrivera. 

Gorinne eprouvait un sentiment de melan- 
colie en rompant ainsi toutes ses babitudes; 
elle s’etait fait depuis quelques annees dans 
Rome une maniere d’etre qui lui plaisaitj elle 
etait le centre de tout ce qu^il y avait d^artistes 
celebres et d’liommes eclaires; une indepen- 
dance parfaite d’idees et d’habitudes donnait 
beaucoup de eharmes a son existence : qu^allait- 
elle maintenant devenir ? Si elle etait destinee 
au bonheur d’avoir Osvvald pour epoux, c’etait 
cn Angleterre qu’il devait la conduire y et de 
quelle maniere j serait-elle jugee? comment 
elle-meme saurait-elle s’astreindre a ce genre de 
vie^ SI dilTerent de celui qu^elle venaitdemener 
depuis six ans ! Mais ces reflexions ne faisaient 
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que traverser son esprit, et toujours son senti¬ 
ment pour OswaId en efTacait les legeres traces. 
Elle le vojalt^elleTentendait, et ne comptait les 
heures que par son absenceou sa presence. Qui 
sait disputer avec le bonheiir! qui ne le recoit 
pas quand ii vient I Gorinne surtout avait peu 
de prevojance, la crainte ni Pesperance iPe- 
taient pas faites pour ellej sa foi dans Pavenir 
etait confuse, et son imagination lui faisait en. 
ce genre peu de bien et peu de mal. 

Le matin de son depart le prince Gastel- 
Fnrte entra chez elle, et les larmes aux yeux ii 
lui dit: — Ne reviendrez-vous plus a Rome ? 
— O mon DieUj oui rep on dit-elle ^ dans un 
mois nous y serons. — Mais si vous epousez; 
lord Nelvil, ii faudra q[uitter l’Italie. — Q uitter 
l’Italie ! dit Gorinne j et elle soupira. — Ce 
pays, continua le prince Oastel-Forte, ou Fon 
parle votre langue, ou Fon vous entend si bien, 
ou vous etes si vivement admiree; et vos amis , 
Gorinne, et vos amis I ou serez-vous aimee 
comme ici ? ou trouverez-vous Fimagination et 
les beaux-arts qui vous plaisent ? Est-ce done 
un seul sentiment qui fait la vie ? N’est-ce pas 
la langue, les coutumes, les mceurs dont se 
compose Famour de la patrie, cet araour qui 
donne le mal du pays, terrible douleur des exi- 
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les 1 — Ali! que nie đites-vous, s’ecria Coruine^ 
ne Fai-je pas eprouvee I N^est-ce pas cette dou-' 
leur qui a decide de mon sort! — Elie regarda 
trislement sa chambre et les statues qui la de- 
coraient , puis le Tibre qui coulait sous ses 
fenetres^ et le ciel dont la beaute semblait Fin- 
viter a rester. Mais dans ce moment Oswald 
passait a cheval sur le pont Saint-Ange , ii ve- 
nait avec la rapidite de Feclair. — Le voila 1 s’e- 
cria Corinne. — A peineavaii-elle dit ces mots, 
qu’il etait deja arrive; elle courut au-devant de 
lui ; tous les deux, impatiens de partir, se hate- 
rent de monter en voilure. Corinne dit cepen- 
dant un aimable adieu au prince Gastel-Forte ; 
mais ses paroles obligeantes se perdirent dans 
les airs, au milieu des cris des postillons y des 
hennissemens des chevaus^ et de tout ce bruit 
de depart, que]quefois Iriste y quelquefois 
enivrant^ selonla crainteou Fespoir qu^inspirent 
les nouvelles chances de la destinee. 
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Pagš; 23 j iighe 14 ; 

r 

(i Ancone est a peu pr^s k cct žgard daris le iherae ds'^ 
Žiuement ^u’alora. 

Page 36 j ligne 20 * 

(2 Cett^ rćflejcion est puisže đaris urie epitre sur Rome,- 
de M. de Humboldt^ frere du ććl^bre vojageur, et ministre 
de Prusse a Rome. II est diHicile de rencontrer riulle' part 
Dn homme dont I’entretien et les ecrits supjfcsent plas d® 
connaissances et d’ideesv 

Page 64 > ligne 24 ^ 

(3 II faut excepter de ce blaffle , šur la ihani^re de de- 
clamer des Ilaliens, d’abord le ceižbre Honti, qui dit lea 
vers conime jl lesfait. C est vćntablenientijn des plus granda 
plaisirs dramatique3 qae Ton puisse' ^prouver, que de l’en- 

tendre rćciter Fepisođe d’UgoIin, de Fraiicesca di Rimini, 
ža raort de Clorinde, etc. 

Tom^ I. , 


n 
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Page 67 , ligne 23. 

(4 U parait que lord Nelvll faisait alluslon a ce beau đis- 
ti(jue de Properce: 

Ut caput in magnis ubi non cst ponere signis * 

Potiltur hic Imos ante corona pedes. 


Page 118, ligne 20. 

(5 Un Fran 9 ais, dans la derniere guerrc, conunanđalt 
le chateau Samt - Ange ; les U’oupes napolitames le som- 
merent de capUuler, U repondit qa’il se rendrait q^uand 
Tange de bronze reinettrait son epee dana le fourreaUi 

Page 119;, ligne 2 . 

(6 Ces faits se trouvent dćins VHistoire des re 2 yatUques 
itCLli^nnes du 7 noyen dge j par M. Simonde, Oeiievois. Cetld 
histoire sera certainement consid^r^e comme une autorilć ; 
car l’on volt, en !a lisant, qixe son auteur est un homme 
d’une sagacite profonde j aussi consciencieux qu ćnergiqua 
dans sa manicre de raconter et de peindre. 

Page 120, ligne 2. 

( 7. Eine tVelt zvirar bist du , o Rom \ đoch obne dle Liebe 
Ware dle Welt nlcht dle Welt, waie deimRom auch nicht Rom. 

Ces deux vers sont de Goetlie ^ le poete de 1 Alle- 
magne, le philosophe , Thomine de lettres vivant, dont 

roriginalitž et rimaglnation sont les plus remarquablea. 

* 

Page 125 , ligne 16. 

■ 

^8 On dit que cette egllse de Saint'-PieiTe est iine des 
priuoipales causes de la rćformationj parče qu’elle a coute 
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tant d’argent aux papes , ijue pour la bkir ila ont multlplie 
Jes-indulgences. 

Page i 33 ; ligiie 2. 

m 

* 

(g Les mineralogistes affirment qne ces Hons ne sont pas 
de basalte, parče cjue la pierre volcamque qu’on designe 
auJourd’Jiui eousce nora ne saurait exi3ter en Egypte; mais, 
comrae Pline appcUe basalte la pierre egyptienne dont cea 
iions sont formes ^ et que Phistoiien des arts j Wink;elnMiim^ 
leiir conserve aussi ce nom , j’ai eru pouvotr m’en servir 
dans 6on acception primitive. 

Page i 35 jiigne i 3 , 

f 10. Carpite nunc, tauri , de septem colUbns herbas, 

Dum licet. Hlc niagiiac jam locus urbis-ent 

Tibulle. 

Hoc quodcunque vldes , hospes , quatn masima Roma est, 
Ante Rhrj^gem yRnean collis et berba fuit, etc. 

RKOFJir.cii;.lib. IV^ el. i, 

Page 1 48^ ligne 6 . 

(12 Auguste eat mort a Nola, commć ii serendait aux 

caux de Brundise j qiu lui ćtaient ordonneqs; mais ii partit 
mourant de Rome. 

Page 169 j ligne 2. 

(Yiximusi insJgiies ioter utramque facenu 

Paopiiiic*. 

Page 1^5; ligne 20. 

( i4 Plin. His£. natur. 1. III, Tiberis. .... quamlibet 
magnorum navium exItalo mari capax; reium in toto oib© 
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nascentium mercator placidissimus , pluribua prope aolus 

a 

quam ceteii in oinnibus terris amnes, accoHtur, aspicltur^- 
que vilKs. Nuilique fluviorum miniis Ilcet, inclusis iitrmque 
lateribus : nec tamen ipse pugnat, quanc]uain creber ac sur 
fcitis increraentis , et nus^uara magis aquis quam in ipsa 
»irbe stagnantibus. Quin immo vales intelligitur potius ai? 
monitor ^ auctu semper religiosus verius saevus. 

i 

Page 222^ ligne 21, 

( M. Roscoe, auteur de l’Histoire des Medicis, a fait 
paraitre plus nouvellement, en Angleterre, une histoire 
deLeon X} qui est un veritable chef-d’oeuvre en ce genre , 
ct ii y raconte toutes les marques d’estirae et d’admiralioil 
que les princes et le peuple d’Italie ont donnees aiix homraes 
de letEres distingues; ii montre aussi avec impartialitć qu’un 
grand nombre de papes ont eu , a cet egard-j une cpnđuitt 
tres-liberale. 


Page 23 r), ligne 24, 

(17 Cesarotti, Verti, Bettinelli sont trois auleurs vi- 
vans qmont mis de la pensee dans la prose italienne j ii faut 
avouer qiie cc n’est pas a ćela qa’pn la destine depuis long- 
temps. 


Page 257 , ligne 25 . 

( 18 Giovanni Pindemonte a publie nouvellement ta 
iheatre dpnt les sujets sont pris dans l’histoire italienne , 
ct c’est une entreprise tres-interessante et tres-louable. Le 
nom des Pindemonte est aussi illustre par Hippolito Pin¬ 
demonte , l’un des poetes acluels de Tltalie qui a le plu$ 

k 

de cKarpie et de douceur. 
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Pag« 260, ligne 17. 

(19 On vient de publier les oeuvres posthumes d’Alfieri, 
oiise trouvent beaucoup de morceaux tres-piquans; mais 
on peut conclnre, d’un essai đramatique assea bizarre qu’il 
A fait sur sa tragedie d*Abel, qu’il sentait lui-meme que se# 
pieces etaienttrop austeres, et qu’il fallait sur la scene acr. 
x:order davantage aux plaisirs de rimaginatipn. 

■ 

Page 296 , ligne 8. 

(20 Je me suis permis d’emprunter iclquelques passagea 
jdu Discours sur la Mort ^ qui se trouve daris le Cours de 
^orah reli^ieuse parM, Necker. Un autre ouvrage de lui, 
Importance des Opinions reli^ieases, ayant eu le plus 
eclatant succes, on le confond quelquefois avec celui-ci, 
qui parut dans des temps oii l’attention etait đistraite par 
ies ćvenemens politiques. Mais fose affirmer qiie le Cours 
de Morah religieuse est le plus eloqaent ouvrage de mon 
pere. Ajicun ministre d’etat, je crois, avant lui^ n’avait 
jcompose des ouvrages pour la chaire chretienne; et ce qm 
jdoit caracteriser ce genre d’ecrit fait par un homme qui a 
tant eu affaire avec les hommes j c’est la connaissance du 
x:ceurhumain et l’indulgence que cette connaissance inspire: 
ii semble done que , sous ces deux rapports, le Cours de 
Morale e.&t compl^tement original. Les hommes religieux, 
d’ordinaire ^ ne vivent pas dans le monde j Ica hommes du 
pionde, pour laplupart, ne sdnt pas religieux: oii serait-il 
done possible de trouver 4 ce point l’obsenration de la vie 
et Televalion qi:ii en dćgage ? Je dirai, sans eraindre qu*on 
^ttribue mon opinion 4 mon sentiment, que, parmi les ecrits 
religieux, ce livre est fun des premiers qiii consolent Tetre 
pensible et intćressenl les esprits qm reflechissent sur le? 






















'424 NOTES. 

grandes question3 que rame et la pensee agiteut sans cesađ 
en jious-memes. 

Page 3i5, ligne 27 . 

(21 Dans un Journal, intitule VEurope^ on peuttroufer 
Bes observations pleinea de profondeur et de sagaclte sur les 
Eujets qui conviennent a la peinture; i’y ai puise plusieurs 
des reflexiona qu’on vient de lire; M. Frederic Schlegel en 
est Vauteur: c’est une mine inepuisable qiie cet ecrivain, 
et que les penseurs alleraands en general. 


Page 338 ^ ligne 

(21 Les tableaHx bJfit.oriques qui cmriposent la galerle d« 
Corinne sont des copies ou des origmaiix du Brutus de 
David, dtt Marius de Drouet , du Belisaire de Gerard. 
3?armiles autres tableaux cites, celui de Didon a ete fait 
|)ar M. Rehberg, peintre ailemanđj celui de Clorinde est 
dans la galerie de Florence, celui de Macbeth est dans la 
coUection anglaise des tableaux pour Shakespeare, et celui 
de Phedre est de Guerin 5 enfin, les deux pajsages de Cin- 
cinnatus et d’Ossian sont k Rome, et M. Wallis, peintre 
auglais, en est Fauteur^ 


Page 343; ligne 3. 


(22 Je demandafft a une petite fille toscane laquelle 
ćtait la plus jolie d^elle ou de sa sceur ? Ah! me repondit^- 
elle, ii piit hel ‘viso e U mio j le plusbeau visage estle^ 



f 
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pmit pour lui et s’ecriait: 0 sant'* jđiitonio ^ ahhiate pieta 
delV anima sua ! O saint Ajitoine, ayez pitie de son ame! 


Page 35 o; ligne 19. 

( 24 II faut lircj sur ce carnaval de Rome, une charmante 
^description de Goethe, qui en est un tableau aussi fidele 
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Oswald j, page I. 

Eivre ii. Corinne au Capitole 37, 


EiVRE III- Corinne- 7 * • 

JjivnE IVv 

JjIVRe V. Les tomheaux^ les eglises 
et les palais j 

IjIVHE VI- Les moeurs et le caractere 

des Italiens ^ * ^9’ 

Eivre VII. La litterature italienne j 236 * 

JjIVRE VIII. Les statues et les 

bleauoo j 280.. 

Livre IX. La fite populaire et ta. 


bleaiLoo j 280.. 

Livre IX. La fite populaire et la. 
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